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SON    EXCELLENCE 

EUGÈNE    ROUGON 


Le  président  était  encore  debout,  an  milieu  du  lAger 
lumnlte  que  son  entrée  venait  de  produire.  IJ  s'aasit,  en 
disant  à  demi-voix,  négligemment  : 

—  La  séance  est  ouverte. 

Et  il  classa  les  projets  de  loi,  placés  devant  lui,  sur  U 
bureau.  A  sa  gauche,  un  secrétaire,  myope,  le  oei  sur 
le  papier,  lisait  le  procès-verbal  de  la  dernière  iéance, 
d'un  balbutiement  rapide  que  pas  un  néputé  n'écou- 
tait. Dans  le  brouhaha  de  la  salle,  cette  lecture  n'ar- 
rivait qu'aux  oreilles  des  huissiers,  très- dignes,  très 
corrects,  en  face  des  poses  abandonnées  des  membres 
de  la  Chambre. 

Il  n'y  avait  pas  cent  députés  présents.  Lm  uns  se 
renversaient  à  demi  sur  les  banquettes  de  velours  rouge, 
les  yeux  vagues,  sommeillant  déjà.  D'autres,  plies  au 
bord  de  leurs  oupi'res  comme  sous  l'ennui  de  cette 
corvé  d'une  séance  publi(|ue,  baitaieul  doucement 
l'acajou  'lu  bout  de  leurs  doigts.  Par  la  baie  vitrée  qui 
tail  ait  dans  le  ciel  unp  demi  lune  grise,  tuule  la  pln- 
vieuse  après-midi  de  mai  entrait,  tombant  d'a^^omb, 
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éclairant  régulièrement  la  sévérité  pompeuse  de  la  salle. 
La  lumière  descendait  les  gradins  en  une  large  nappe 
rougie,  d'un  éclat  sombre,  allumée  çà  et  là  d'un  reflet 
rose,  aux  encoignures  des  bancs  vides;  tandis  que,  der- 
rière le  président,  la  nudité  des  statues  et  des  sculptures 
arrêtait  des  pans  de  clarté  blanche. 

Un  député,  au  troisième  banc,  à  droite,  était  resté 
debout,  dans  l'étroit  passage.  Il  frottait  de  la  mam  son 
rude  collier  de  barbe  grisonnante,  l'air  préoccupé.  Et, 
comme  un  huissier  montait,  il  l'arrêta  et  lui  adressa  une 
question  à  demi-voix. 

—  Non,  monsieur  Kahn,  répondit  l'huissier,  monsieur 
le  président  du  Conseil  d'État  n'est  pas  encore  arrivé. 

Alors,  M.  Kahn  s'assit.  Puis,  se  tournant  brusque- 
ment vers  son  voisin  de  gauche  : 

—  Dites  donc,  Bôjuin,  demanda-t-il,  est-ce  que  tous- 
avez  vu  Rougon,  ce  matin  ? 

M.  Béjuin,  un  petit  homme  maigre,  noir,  de  mine 
sileucicufie,  leva  la  tète,  les  regards  inquiets,  la  tête 
ailleurs.  Il  avait  tiré  la  planchette  de  son  pupitre.  lî 
taisait  sa  correspondance,  sur  du  papier  bleu,  à  en-tête 
commercial,  portant  ces  mots  :  Béjuin  et  G',  cristallerie 
de  Saint' Florent, 

—  Rougon  ?répéta-t-il.  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu.  Je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  passer  au  Conseil  d'État. 

Et  il  se  remit  posément  à  sa  besogne.  Il  consultait  un 
carnet,  il  écrivait  sa  deuxième  lettre,  sous  le  bourdon- 
nement confus  du  secrétaire,  qui  achevait  la  lecture  du 
procès-verbal. 

M.  Kahn  se  renversa,  les  bras  croisés.  Sa  figure  aux 
traits  forts,  dont  le  grand  nez  bien  fait  trahissait  une 
origine  juive,  restait  maussade.  Il  regarda  les  rosaces 
d'or  du  plafond,  s'arrêta  au  ruissellement  d'une  averse 
qui  crevait  en  ce  moment  sur  les  vitres  de  la  baie;  puis, 


SON  EXCELLENCE  EUGfeNE  ROUGON.  f 

les  yeux  perdus,  il  parut  examiner  attentivement  Tor- 
neinentation  compliquée  du  grand  mur  qu'il  avait  en 
face  de  lui.  Aux  deux  bouts,  il  fut  retenu  un  instant 
par  les  panneaux  tendus  de  velours  vert,  chargés  d'attri- 
buts et  d'encadrements  dorés.  Puis,  après  avoir  mesuré 
d'un  regard  les  paires  de  colonnes,  entre  lesquelles  les 
statues  allégoriques  de  la  Liberté  et  de  V  Ordre  public  met- 
taient leur  face  de  marbre  aux  prunelles  vides,  il  (init  par 
s'absorber  dans  le  spectacle  du  rideau  de  soie  verte,  qui 
cachait  la  fresque  représentant  Louis-Philippe  prêtant 
serment  à  la  Charte. 

Cependant)  le  secrétaire  s'était  assis.  Le  brouhaha 
continuait  dans  la  salle.  Le  président,  sans  se  presser, 
feuilletait  toujours  des  papiers.  Il  appuya  machinalement 
la  main  sur  la  pédale  de  la  sonnette,  dont  la  grosse  son- 
nerie ne  dérangea  pas  une  seule  des  conversations  par- 
ticulières. El,  debout  au  milieu  du  bruit,  il  resta  là  un 
moment,  à  attendre. 

—  Messieurs,  commença-t-il,  j'ai  reçu  une  lettre... 
Il  s'interrompit  pour   donner  un    nouveau  coup  de 

sonnette,  attendant  encore,  dominant  de  sa  (igure  grave 
et  ennuyée  le  bureau  monumental,  qui  étageait  au  des- 
sous de  lui  ses  panneaux  de  marbre  rouge  encadrés  de 
marbre  blanc.  Sa  redingote  bonformée  se  détachait  sur 
le  bas-relief  placé  derrière  le  bureau,  où  elle  coupait 
d'une  ligne  noire  les  péplums  de  l'Agriculture  et  de 
rindusfrie,  aux  profils  anticpies. 

—  Messieurs,  reprit-il,  lorsqu'il  eut  obtenu  un  peu 
de  silence,  j'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  de  Land)er- 
thon,  dans  laquelle  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  assister  à  la 
séance  d'aujourd'hui. 

11  y  eut  un  léger  rire  sur  un  banc,  le  sixième  en  face 
du  bureau.  C'était  un  député  tout  jeune,  vingt-huit  ans 
au  plus,  blond  et  adorable,  qui  étouffait  dans  ses  mainf 
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blanches  une  gaieté  perlée  de  jolie  femme.  Un  de  ses 
coll^guf^s,  énorme,  se  rapprocha  de  trois  places,  pour 
lui  demander  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  que  Larnberthon  a  vraiment  trouvé  sa 
femme...?  Contez-moi  donc  ça,  La  Rouquette. 

Le  président  avait  pris  une  poignée  de  papiers.  D 
parlait  d'une  voix  monotone;  des  lambeaux  de  phrase 
arrivaient  jusqu'au  tond  de  la  salle. 

—  11  y  a  des  demandes  de  congé...  monsieur  Blachet, 
monsieur  Buquin-Lecomte,  monsieur  de  la  Villardière... 

Et,  pendant  que  la  Chambre  consultée  accordait  les 
congés,  M.  Kahn,  las  sans  doute  de  considérer  la  soie 
verte  tendue  devant  l'image  séditieuse  de  Louis-Phi- 
lippe, s'était  tourné  à  demi  pour  regarder  les  tribunes. 
Au-dessus  du  soubassement  de  marbre  jaune  veiné  de 
laque,  un  seul  rang  de  tribunes  mettait,  d'une  colonne  à 
l'autre,  des  bouts  de  rampe  de  velours  amarante;  tandis 
que,  tout  en  haut,  un  lambrequin  de  cuir  gaufré  n'arri- 
vait pas  à  dissimuler  le  vide  laissé  par  la  suppression 
du  second  rang,  réservé  aux  journalistes  et  au  public, 
avant  l'empire.  Entre  les  grosses  colonnes  jaunies,  dé- 
veloppant leur  pompe  un  peu  lourde  autour  de  l'hémi- 
cycle, les  étroites  loges  s'enfonçaient,  pleines  d'ombre, 
presque  vides,  égayées  par  trois  ou  quatre  toilettes  claires 
de  femme. 

—  Tiens  1  le  colonel  Jobelin  est  venu,  murmura 
H.  Kahn. 

Il  sourit  au  coîonel,  qui  Tavait  aperçu.  Le  colonel 
Jobelin  portait  la  redingote  bleu  foncé  qu'il  avait  adoptée 
comme  uniforme  civil,  depuis  sa  retraite.  Il  était  tout 
seul  dans  la  tribune  des  questeurs,  avec  sa  rosette  d'of- 
ficier, si  grande,  qu'elle  semblait  le  nœud  d'un  foulard 

Plus  loin,  à  gauche,  les  yeux  de  M.  Kahn  venaient  de 
§6  fixer  sur  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme»  serrés 
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tendrement  l'un  contre  l'autre,  dans  un  coin  de  la  tribune 
du  Conseil  d'Étal.  Le  jeune  'lomme  se  pencliail  à  tous 
moments,  parlait  dans  le  coude  la  jeune  femme,  qui  sou- 
riait d'un  air  doux,  sans  le  regarder,  les  yeux  fixés  sur 
la  figure  allégorique  de  V Ordre  public. 

—  Dites  donc,  Béjuin?  murmura  le  député  en  poussant 
son  collègue  du  genou. 

M.  Béjuin  était  à  sa  cinquième  lettre.  Il  leva  la  tête, 
effaré. 

—  Là  haut,  tenez,  vous  ne  voyez  pas  le  petit  d'Esco 
railles  et  la  jolie  madame  Bouchard.  Je  parie  qu'il  lui 
pince  les  hanches.  Elle  a  des  yeux  mourants...  Tous  les 
amis  de  Bougon  se  sont  donc  donné  rendez-vous.  Il  y  a 
encore  là,  dans  la  tribune  du  public,  madame  Correur 
et  le  ménage  Charbonnel. 

Un  coup  de  sonnette  plus  prolongé  retentit.  Un  huis 
sier  lança  d'une  belle  voix  de  basse  :  «  Silence,  mes- 
sieurs !  »  On  écouta.  Et  le  président  dit  cette  phrase, 
dont  pas  un  mot  ne  fut  perdu  : 

—  Monsieur  Kahn  demande  l'autorisation  de  faire  im- 
primer le  discours  qu'il  a  prononcé  dans  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  à  rétablissement  d'une  taxe  munici- 
pale sur  les  voitures  et  les  chevaux  circulant  dans  Paris. 

Un  murmure  courut  sur  les  bancs,  et  les  conversa- 
tions reprirent.  M.  La  Bouquette  était  venu  s'asseoir  près 
de  M.  Kahn. 

—  Vous  travaillez  donc  pour  les  populations,  vous? 
lui  dit-il  en  plaisantant. 

Puis,  sans  le  laisser  répondre,  il  ajouta  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  Bougon?  vous  n'avez  rien  ap- 
pris?... Tout  le  monde  parle  de  la  chose.  Il  paraît  qu'il 
n'y  a  encore  rien  de  certain. 

Il  se  tourna,  il  regarda  l'horloge. 

—  Déjà  deux  heures  vingt I  C'est  moi  qui  filerais,  s'il 
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n'y  avait  pas  la  lecture  de  ce  diable  de  rapport!...  E8t>c« 
vraiment  pour  aujourd'hui? 

—  On  nous  a  tous  prévenus,  répondit  M.  Kahn.  Je 
n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  y  eût  contre-ordre...  Vous 
ferez  bien  de  rester.  On  volera  les  quatre  cent  miU# 
francs  du  baptême  tout  de  suite. 

— Sans  doute,  reprit  M.  La  Rouquette.  Le  vieux  géné- 
ral Lejçrain,  qui  se  trouve  en  ce  moment  perclus  des  deux 
•ambes,  s'est  lait  apporter  par  son  domesticjue;  il'  est 
dans  la  salle  des  Conl'érences,  à  attendra'  le  vote...  L'em- 
pereur a  raison  de  compter  sur  le  dévouement  du  Corps 
législatif  tout  entier.  Pas  une  de  nod  voix  ne  doit  lui 
manquer,  dans  cette  occasion  solennelle. 

Le  jeune  député  avait  fait  un  grand  effort  pour  sê 
donner  la  mine  sérieuse  d'un  homme  politique.  Sa  figure 
poupine,  égayée  de  quelques  poils  blonds,  se  rengorgeait 
sur  sa  cravate,  avec  un  léger  balancement.  Il  parut  goûter 
un  instant  les  deux  dernières  phrases  d'orateur  qu'il  avait 
trouvées.  Puis,  brusquement,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  que  ces  Charbonnel  ont  une 
bonne  léte! 

Alors,  M.  Kahn  et  lui  plaisantèrent  aux  dépens  des 
Charbonnel.  La  femme  avait  un  châle  jaune  extrava- 
gant; le  mari  portait  une  de  ces  redingotes  de  province, 
qui  semblent  taillées  à  coups  de  hache;  et  tous  deux, 
larges,  rouges,  écrasés,  appuyaient  presque  le  mentoa 
sur  le  velours  de  la  rampe,  pour  mieux  suivre  la  séance, 
à  la(|uelle  leurs  yeux  écarquillés  ne  paraissaient  rien 
comprendre. 

—  Si  Rougon  saute,  murmura  M.  La  Rouquette,  je 
ne  donne  pas  deux  sous  du  procès  des  Charbonnel.. 
C'est  comme  madame  Correur... 

11  se  peucha  à  l'oreille  de  M.  Kahn,  et  conunua  très- 
bai: 
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—  En  somme,  vous  qui  connaissez  Rougon,  dites- moi 
au  juste  ce  que  c'est  que  madame  Correur.  Elle  a  tenu 
un  hôtel,  n'est-ce  pas?  Autrefois,  elle  logeait  Rougon. 
On  raconte  même  qu'elle  lui  prêtait  de  l'argent  ..  Et 
maintenant,  quel  métier  fait-elle? 

M.  Kahn  était  devenu  très-grave.  11  frolttit  son  collier 
de  barbe,  d'une  main  lente. 

—  Madame  Correur  est  une  lame  fort  respectable, 
dit-il  nettement. 

Ce  mot  coupa  court  à  la  curiosité  de  M.  La  Rouquette. 
Il  pinça  les  lèvres,  de  l'air  d'un  écolier  qui  vient  d« 
recevoir  une  leçon.  Tous  deux  regardèrent  un  instant  en 
silence  madame  Correur,  assise  près  des  Charbonnel. 
Elle  avait  une  robe  de  «oie  mauve,  très-voyante,  avec 
beaucoup  de  dentelle^'  rt»  de  bijoux;  la  face  trop  rose, 
le  front  couvert  de  petits  irisons  de  poupée  blonde,  elle 
montrait  son  cou  gras,  encore  très-beau,  malgré  ses 
quarante-huit  ans. 

Mais,  au  fond  de  la  salle,  il  y  eut  tout  d'un  coup  un 
bruit  de  porte,  un  tapage  de  jupes,  qui  fit  tourner  les 
tètes.  Une  grande  fille,  d'une  admirable  beauté,  mise 
très-étrani,'ement,  avec  une  robe  de  satin  vert  d'eau  mal 
faite,  venait  d'entrer  dans  la  loge  du  Corps  diploma- 
tique, suivie  d'une  dame  âgée,  vêtue  de  noir. 

—  Tiens!  la  belle  Clorinde!  murmura  M.  La  Rou- 
quette, qui  se  leva  pour  saluer  à  tout  hasard. 

M.  Kahn  s'était  levé  également.  Il  se  pencha  vers 
M.  Béjuin,  occupé  à  mettre  ses  lettres  sous  enveloppe. 

—  Diies-donc,  Béjuin,  murmura-t-il,  la  comtesse 
Balbi  et  sa  fille  sont  là...  Je  monte  leur  demanderai 
e.les  n'ont  yas  vu  Rougon. 

Au  bun*au,  le  président  avait  pris  une  nouvelle  poi- 
gnée ue  papiers.  11  donna,  sans  cesser  de  lire,  un  regard 
à  la  belle  Clorinde  Balbi,  dont   l'arrivée    soulevait  on 
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chuchotement  dans  la  salle.  Et,  tout  en  passant  les 
feuilles  une  à  une  à  un  secrétaire,  il  disait  sans  points 
ni  virtiules,  d'une  façon  interminable  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  tendant  à  proroger 
la  perception  d'une  surtaxe  à  l'octroi  de  la  ville  de 
Lille...  Présentation  d'un  projet  de  loi  relatif  à  la  réu- 
nion en  une  seule  commune  des  coA^niunes  de  Doule- 
vant-le-Petit  et  de  Ville-en-Blaisais  (Haute-Marne).... 

Quand  M.  Kahn  redescendit,  il  était  désolé. 

—  Décidément,  personne  ne  Ta  vu,  dit-il  à  ses  col- 
îègues  Béjuin  et  La  Rouquette,  qu'il  rencontra  au  bas  de 
rhémicycle.  On  m'a  assuré  que  l'empereur  l'avait  fait 
demander  hier  soir,  mais  j'ignore  ce  qu'il  est  résulté 
de  l'entretien...  Rien  n'est  ennuyeux  comme  de  ne  pas 
savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

M. La  Rouquette,  pendant  qu'il  tournait  le  dos,  mur- 
mura à  l'oreille  de  M.  Béjuin  : 

—  Ce  pauvre  Kahn  a  joliment  peur  que  Rougon  ne  se 
fâche  avec  les  Tuileries.  Il  pourrait  courir  après  son 
chemin  de  fer. 

Alors,  M.  Béjuin,  qui  parlait  peu,  lâcha  gravement 
cette  phrase  : 

—  Le  jour  où  Rougon  quittera  le  Conseil  d'État,  ce 
sera  une  perte  pour  tout  le  monde. 

Et  il  appela  du  geste  un  huissier,  pour  le  prier  d'aller 
jeter  à  la  boîte  las  lettres  qu'il  venait  d'écrire. 

Les  trois  députés  restèrent  au  pied  du  bureau,  à 
gauche.  Rs  causèrent  prudemment  de  la  disgrâce  qui 
menaçait  Rougon.  C'était  une  histoire  compliquée.  Un 
parent  éloigné  de  l'impératrice,  un  sieur  Rodriguez, 
réclamait  au  gouvernement  français  une  somme  de 
deux  millions,  depuis  1808.  Pendant  la  guerre  d'Kspagne, 
ce  Rodriguez,  qui  était  armateur,  eut  un  navire  chargé 
de  sucre  et  de  café  capturé  dans  le  golfe  de  Gascogne  et 
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mené  à  Brest  par  une  de  nos  fr^^gates,  la  Vigilante.  A  la 
suite  de  l'instruction  que  fil  la  commission  locale,  l'offi- 
cier d'administration  conclut  à  la  validité  de  la  capture, 
sans  en  référer  au  Conseil  des  prises.  Cependant,  le  sieur 
Rodriguez  s'étaii  empressé  de  se  pourvoir  au  Conseil 
d'État.  Puis,  il  était  mort,  et  son  fils,  sous  tous  les  gou- 
vernements, avait  lenlé  vainement  d'évoquer  l'afTaire, 
jusqu'au  joui  où  un  mot  de  son  arrière-petite  cousine, 
devenue  toule-puissaute,  finit  par  faire  mettre  le  procàs 
au  rôle. 

Au-dessus  de  leurs  têtes,  les  trois  députés  entendaient 
la  voix  monotone  du  président,  qui  continuait  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  autorisant  le  dépar- 
tement du  Calvados  à  ouvrir  un  emprunt  de  trois  cent 
mille  francs....  Présentation  d'un  projet  de  loi  autorisant 
la  ville  d'Amiens  à  ouvrir  un  emprunt  de  deux  cent  mille 
francs  pour  la  création  de  nouvelles  promenades...  Pré- 
sentation d'un  projet  de  loi  autorisant  le  département  des 
Côtes-du-Nord  à  ouvrir  un  emprunt  de  trois  cent  qua- 
rante-cinq mille  francs,  destiné  à  couvrir  les  déficits  des 
cinq  dernières  années.... 

—  La  vérité  est,  dit  M.  Kahn  en  baissant  encore  U 
voix,  que  le  Rodrij,'uez  en  question  avait  eu  une  inven- 
tion fort  ingénieuse.  Il  possédait  avec  un  de'ses  gendres, 
fixé  à  New-York,  des  navires  jumeaux  voyageant  à  vo- 
lonté sous  le  pavillon  américain  ou  sous  le  pavillon 
espagiml,  selon  les  dangers  de  la  traversée...  Rougon 
m'a  affirmé  que  le  navire  capturé  était  bien  à  lui,  et  qu'il 
n'y  avait  aucunement  lieu  de  faire  droit  à  tes  réclama- 
tions. 

—  D'autant  plus,  ajouta  M.  Béjuin,  que  la  procédure 
est  inattaquable.  L'officier  d'administration  de  Brest  avait 
parfaitement  le  droit  de  conclure  à  la  validation,  selon 
U  coutume  du  port,  sans  en  référer  au  Conseil  des  prisée. 
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Il  y  eut  un  silence.  M.  La  Rouquetie,  adossé  contre  le 
soubassement  de  marbre,  levait  le  nez,  tâchait  de  fixer 
l'attention  de  la  belle  Clorinde. 

—  Mais,  demanda-t-il  naïvement,  pourquoi  Rougon  ne 
veut-il  pas  qu'on  rende  les  deux  millions  au  Rodriguez? 
Qu'est-ce  que  ça  lui  fait  ? 

—  Il  y  a  là  une  question  de  conscience,  dit  gravement 
M.  Kahn. 

M.  La  Rouquette  regarda  ses  deux  collègues  Tun  après 
i'autre;  mais,  les  voyant  solennels,  il  ne  soudt  même 
pas. 

—  Puis,  continua  M.  Kahn  comme  répondant  aux 
choses  qu'il  ne  disait  pas  tout  haut,  Rougon  a  des  ennuis, 
depuis  que  Marsy  est  ministre  de  l'intérieur.  Ils  n'ont 
jamais  pu  se  soulTrir...  Rougon  me  disait  que,  sans 
son  attachement  à  l'empereur,  auquel  il  a  déjà  rendu  tant 
de  services,  il  serait  depuis  longtemps  rentré  dans  la 
vie  privée...  Enfin,  il  n'est  plus  bien  aux  Tuileries,  il 
sent  la  nécessité  de  faire  peau  neuve. 

—  Il  agit  en  honnête  homme,  répéta  M.  Réjuin. 

—  Oui,  dit  M.  La  Rouquette  d'un  air  fin,  s'il  veut  se 
retirer,  l'occasion  est  bonne...  N'importe,  ses  amis  seront 
désolés.  Voyez  donc  le  colonel  là -haut,  avec  sa  mine  in- 
quiète; lui  qui  comptait  si  bien  s'attacher  son  ruban  rouge 
au  cou,  le  15  août  prochain  !...Et  la  jolie  madame  Bou- 
chard qui  avait  juré  que  le  digne  monsieur  Bouchard  se- 
rait chef  de  division  à  l'Intérieur  avant  six  mois  !  Le  petit 
d'Escorailles,  l'enfant  gâté  de  Rougon,  devait  mettre 
la  nomination  sous  la  serviette  de  monsieur  Bouchard,  le 
jour  de  la  fêle  de  madame...  Tiens!  où  sont-ils  donc,  le 
petit  d'Escorailles  et  la  jolie  madame  Bouchard? 

Ces  messieurs  les  cherchèrent.  Enfin  ils  les  découvri- 
rent au  fond  de  la  tribune,  dont  ils  occupaient  le  premier 
banc,  à  l'ouverture  de  la  séance.  Ils  s'étaient  réfugiés  là, 
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dans  l'ombre,  derrière  un  vieux  monsieur  chauve;  et  ilf 
restaient  bien  tranquilles  tous  les  deux,  très-rouges. 

A  ce  moment,  le  président  achevait  sa  lecture.  Il  jeta 
ces  derniers  mots  d'une  voix  un  peu  tombée,  qui  s'em- 
barrassait dans  la  rudesse  barbare  de  la  phrase  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  ayant  pour  objet 
d'autoriser  l'élévation  du  taux  d'intérêt  d'un  emprunt 
autorisé  par  la  loi  du  9  juin  1853,  et  une  imposition  ex- 
traordinaire par  le  département  de  la  Manche. 

M.  Kahn  venait  de  courir  à  la  rencontre  d'un  député 
qui  entrait  dans  la  salle.  Il  l'amena,  en  disant  : 

—  Voici  monsieur  de  Gombelot...  U  va  nous  donner 
des  nouvelles. 

M.  de  Gombelot,  un  chambellan  que  le  département 
des  Landes  avait  nommé  député  sur  un  désir  formel  ex- 
primé par  l'empereur,  s'inclina  d'un  air  discret,  en  at- 
tendant qu'on  le  questionnât.  C'était  un  grand  bel  homme, 
très-blanc  de  peau,  avec  une  barbe  d'un  noir  d'encre  qui 
lui  valait  de  vifs  succès  parmi  les  femmes. 

—  Eh  bien  !  interrogea  M.  Kahn,  qu'est-ce  qu'on  dit 
au  château?  Qu'est-ce  que  l'empereur  a  décidé  ? 

—  Mon  Dieu,  répondit  M.  de  Gombelot  en  grasseyant, 
on  dit  bien  des  choses...  L'empereur  a  la  plus  ^ande 
?mitié  pour  monsieur  le  président  du  Conseil  d'Étal.  D 
est  certain  que  l'entrevue  a  été  très-amicale...  Oui,  ell 
a  été  très-amicale. 

Et  il  s'arrêta,  après  avoir  pesé  le  mot,  pour  savoir  s'il  ne 
t'était  pas  trop  avancé. 

—  Alors,  la  démission  est  retirée?  reprit  M.  Kahn,  dont 
les  yeui  brillèrent. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  reprit  le  chambellan  très- 
inquiet.  Je  ne  sais  rien.  Vous  comprenez,  ma  situation 
est  particulière... 

n  n'acheva  pas,  il  se  contenta  de  tourire,et  te  hiU  de 
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monter  à  son  banc.  M.  Kahn  haussa  les  épaules,  et  s'a- 
dressant  à  M.  La  Rou quelle  : 

—  Mais,  j'y  songe, vous  devriez  être  au  courant,  vous! 
Madame  de  Lorentz,  voire  sœur,  ne  vous  raconte  donc 
rien  ? 

—  Oh  !  ma  sœur  est  plus  muette  encore  que  monsieur 
de  Combelot,  dit  le  jeune  député  en  riant.  Depuis  qu'elle 
est  dame  du  palais,  elle  a  une  gravité  de  ministre... 
Pourtant  hier,  elle  m'assurait  que  la  démission  serait  ac- 
ceptée.... A  ce  propos,  une  bonne  histoire.  On  a  envoyé, 
paraît-il,  une  dame  pour  fléchir  Rougon.  Vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  a  fait,  Rougon?  Il  a  mis  la  dame  à  la  porte; 
notez  qu'elle  était  délicieuse. 

—  Rougon  est  chaste,  déclara  solennellement  M.  Bé 
juin. 

M.  La  Rouquette  fut  pris  d'un  fou  rire.  Il  protestait;  il 
aurait  cité  des  faits,  s'il  avait  voulu. 

—  Ainsi,  murmura-t-il,  madame  Gorreur... 

—  Jamais  !  dit  M.  Kahn,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
histoire. 

—  Eh  bien,  la  belle  Clorinde  alors  ! 

—  Allons  donc  !  Rougon  est  trop  fort  pour  s'oublier 
avec  cette  grande  diablesse  de  fille. 

Et  ces  messieurs  se  rapprochèrent,  s'enfonçant  dans 
une  conversation  risquée,  à  mots  très-crus.  Ils  dirent  les 
anecdotes  qui  circulaient  sur  ces  deux  Italiennes,  la  mère 
et  la  fdle,  moitié  aventurières  et  moitié  grandes  dames, 
qu'on  rencontrait  partout,  au  milieu  de  toutes  les  cohues  : 
chez  les  ministres,  dans  les  avant-scènes  des  petits  théâ- 
tres, sur  les  plages  à  la  mode,  au  fond  des  auberges 
perdues.  La  mère,  assurait-on,  sortait  d'un  lit  royal;  la 
fille,  avec  une  ignorance  de  nos  conventions  françaises 
qui  faisait  d'elle  «  une  grande  diablesse  »  originale  et 
fort  mal  élevée,  crevait  des  chevaux  à  la  course,  montrait 
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ses  bas  sales  et  ses  bottines  éculées  sur  les  trottoirs  les 
jours  de  pluie,  cherchait  un  mari  avec  des  sourires  hardis 
de  femme  faite.  M.  La  Rouquette  raconta  que,  chez  le 
chevalier  Rusconi,  le  légat  d'Italie,  elle  était  arrivée,  ua 
soir  de  bal,  en  Diane  chasseresse,  si  nue,  qu'elle  avait 
failli  être  demandée  en  mariage,  le  lendemain,  par  le 
vieux  M.  de  Nougarède,  un  sénateur  très-friand.  Et,  pen- 
dant cette  histoire,  les  trois  députés  jetaient  des  regards 
sur  la  belle  Clorinde,  qui,  malgré  le  règlement,  regardait 
les  membres  de  la  Chambre  les  uns  après  les  autres,  i 
l'aide  d'une  grosse  jumelle  de  théâtre. 

—  Non,  non,  répéta  M  Kahn,  jamais  Rougon  ne  serait 
assez  fou  !...  Il  la  dit  très-intelligente,  et  il  la  nomme  en 
riant  t  mademoiselle  Machiavel  it.  Elle  l'amuse,  Yoilà 
tout. 

—  N'importe,  conclut  M.  Béjuin,  Rougon  a  tort  de  ne 
pas  se  marier...  Ça  asseoit  un  homme 

Alors,  tous  trois  tombèrent  d'accord  sur  la  femme  qu'il 
faudrait  à  Rougon  :  une  femme  d'un  certain  Age,  trente- 
cinq  ans  au  moins,  riche,  et  qui  tint  sa  maison  sur  un 
pied  de  haute  honnêteté. 

Cependant  une  clameur  montait.  Ils  s'oubliaient  à 
ce  point  dans  kurs  anecdotes  scabreuses,  qu'ils  ne  s'a- 
percevaient plus  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  An 
]ioin,  au  fond  des  couloirs,  on  entendait  la  voix  perdue 
de*  huissiers  (jui  criaient  :  c  En  séance,  messieurs,  en 
séance  !  »  Et  des  députés  arrivaient  de  tous  les  côtés^ 
par  les  portes  d'acajou  massif,  ouvertes  à  deux  battants, 
montrant  les  étoiles  d'or  de  leurs  panneaux.  La  salle, 
jusque  là  à  moitié  vide,  s'emplissait  peu  à  peu.  Les  petits 
groupes,  causant  d'un  air  d'ennui  d'un  banc  à  l'autre, 
les  dormeur.,  étouffant  leurs  bâillements,  étaient  noyés 
dans  le  flot  montant,  au  milieu  d'une  distribution  consi- 
dérable de  poignées  de  mains.  En  s'assejantà  leurs  placet , 
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à  droite  comme  à  gauche ,  les  membres  se  souriaient  ; 
ils  avaient  un  air  de  famille,  des  visages  également  péné- 
trés du  devoir  qu'ils  venaient  remplir  là.  Un  gros  homme, 
sur  le  dernier  banc,  à  gauche,  qui  s'était  assoupi  trop 
profondément,  fut  réveillé  par  son  voisin;  et,  quand  ce- 
lui-ci lui  eut  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  il  se  hâta  de 
se  frotter  les  yeux,  il  prit  une  pose  convenable.  La  séance, 
après  s'être  traînée  dans  des  questioRS  d'affaires  fort 
ennuyeuses  pour  ces  messieurs,  allait  prendre  un  intérêt 
capital. 

Poussés  par  la  foule,  M.  Kahn  et  ses  deux  collègues 
montèrent  jusqu'à  leurs  bancs,  sans  en  avoir  con- 
science. Us  continuaient  à  causer,  en  étouffant  des 
rires.  M.  La  Rouquette  racontait  une  nouvelle  histoire 
sur  la  belle  Clorinde.  Elle  avait  eu,  un  jour,  l'éton- 
nante fantaisie  de  faire  tendre  sa  chambre  de  draperies 
noires  semées  de  larmes  d'argent,  et  de  recevoir  là  ses 
intimes,  couchée  sur  son  lit,  ensevelie  dans  des  cou- 
vertures, également  noires,  qui  ne  laissaient  passer  que 
le  bout  de  son  nez. 

M.  Kahn  s'asseyait,  lorsqu'il  revint  brusquement  à 
lai. 

—  Ce  La  Rouquette  est  idiot  avec  ses  commérages  î 
murmura-t-il.  Voilà  que  j'ai  manqué  Rougon,  mainte- 
nant! 

Et,  se  tournant  vers  son  voisin,  d'un  air  furieux  : 

—  Dites  donc,  Béjuin,  vous  auriez  bien  pu  m'avertirl 
Rougon,  qui  venait  d'être  introduit  avec  le  cérémo- 
nial d'usage,  était  déjà  assis  entre  deux  conseillers 
d'État,  au  banc  des  commissaires  du  gouvernement, 
une  sorte  de  caisse  d'acajou  énorme,  installée  au  bas 
du  bureau,  à  la  piace  m^me  de  la  tribune  supprimée. 
Il  crevait  de  ses  larges  épaules  son  uniforme  de  drap 
vert,  chargé  d'or  au  collet  et  aux  manches.  La  face 
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tournée  vers  la  salle,  avec  sa  grosse  chevelure  grisons 
nanie  plantée  sur  son  front  carré,  il  éteignait  ses  yeux 
sous  d'épaisses  paupi'ères  toujours  à  demi  baissées;  et 
son  grand  nez,  ses  lèvres  taillées  en  pleine  chair,  ses 
joues  longues  où  ses  quarante-six  ans  ne  mettaient  pas 
une  ride,  avaient  une  vulgarité  rude,  que  transfigurait 
par  éclairs  la  beauté  de  la  force.  Il  resta  adossé,  tran- 
quillement, le  menton  dans  le  collet  de  son  habit,  sans 
paraître  voir  personne,  l'air  indifférent  et  un  peu  las. 

—  Il  a  son  air  de  tous  les  jours,  murmura  M.  Béjuin. 
Sur  les  bancs,  les  députés  se  penchaient,  pour  voir  la 

mine  qu'il  faisait.  Un  chuchotement  de  remarques 
discrètes  courait  d'oreille  à  oreille.  Mais  l'entrée  de 
Rougon  produisait  surtout  une  vive  impression  dans  les 
tribunes.  Les  Charbonnel,  pour  montrer  qu'ils  étaient 
là,  allongeaient  leur  paire  de  faces  ravies,  au  risque  de 
tomber.  Madame  Correur  avait  eu  une  légère  toux,  sor- 
tant un  mouchoir  qu'elle  agitait  légèrement,  sous  le 
prétexte  de  le  porter  à  ses  lèvres.  Le  colonel  Jobelin 
s'était  redressé,  et  la  jolie  madame  Bouchard,  redes- 
cendue vivement  au  premier  banc,  soufflait  un  peu, 
en  retaisant  le  nœud  de  son  chapeau,  pendant  que 
M.  d'Escorailles,  derrière  elle,  restait  muet,  très-con- 
trarié. Quant  à  la  belle  Clorinde,  elle  ne  se  gêna  point. 
Voyant  que  Rougon  ne  levait  pas  les  yeux,  elle  lapa  à 
petits  coups  très-distincts  sa  jumelle  sur  le  marbre  de 
la  colonne  contre  laquelle  elle  s'appuyait;  et,  comme  il 
ne  la  regardait  toujours  pas,  elle  dit  à  sa  mère,  d'une 
voix  si  claire,  que  toute  la  salle  l'entendit  : 

—  H  boude  donc,  le  gros  sournois! 

Des  dppiités  se  tournèrent,  avec  des  sourires.  Bougon 
se  décida  à  donner  un  regard  à  la  belle  Clorinde.  Alors, 
pendant  ou'il  lui  adressait  un  imperceptible  signe  de 
tête,  elle,  toute  triomphante,  battit  des  mains,  se  rea- 
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▼ersa  en  riant,  en  parlant  haut  à  sa  mère,  sans  se  sou- 
cier le  moins  du  monde  de  tous  ces  hommes,  en  bas, 
qui  la  dévisageaient. 

Rougon,  lentement,  avant  de  laisser  retomber  se8 
paupières,  avait  fait  le  tour  des  tribunes,  où  son  large 
regard  enveloppa  à  la  fois  madame  Bouchard,  le  colonel 
Jobelin,  madame  Correur  et  les  Charbonnel.  Son  visage 
demeura  muet.  Il  remit  son  menton  dans  le  collet  de 
son  habit,  les  yeux  à  demi  refermés,  en  étouffant  un 
léger  bâillement. 

—  Je  vais  toujours  lui  dire  un  mot,  souffla  M.  Kahn 
à  l'oreille  de  M.  Béjuin. 

Mais,  comme  il  se  levait,  le  président  qui,  depuis  un 
instant,  s'assurait  que  tous  les  députés  étaient  bien  à 
leur  poste,  donna  un  coup  de  sonnette  magistral.  Et, 
brusquement,  un  silence  profond  régna. 

Un  monsieur  blond  était  debout  au  premier  banc,  un 
banc  de  marbre  jaune,  à  tablette  de  marbre  blanc.  Il 
tenait  à  la  main  un  grand  papier,  qu'il  couvait  des  yeux, 
tout  en  parlant. 

—  J'ai  l'honneur,  dit-il  d'une  voix  chantante,  de  dé- 
poser un  rapport  sur  le  projet  de  loi  portant  ouverture 
au  ministère  d'État,  sur  l'exercice  1856,  d'un  crédit  de 
quatre  cent  mille  francs,  pour  les  dépenses  de  la  céré- 
monie et  des  fêtes  du  baptême  du  Prince  Impérial. 

Et  il  faisait  mine  d'aller  déposer  le  rapport,  d'un  pas 
ralenti,  lorsque  tous  les  députés,  avec  un  ensemble 
parfait,  crièrent  : 

—  La  lecture'  la  lecture! 

Le  rapporteur  attendit  que  le  président  eût  déridé 
que  la  lecture  aurait  lieu.  Et  il  commença,  d'un  ton 
presque  attendri  : 

—  €  Messieurs,  le  projet  de  loi  qui  nous  est  présenté 
»  est  de  ceux  qui  font  paraître  trop  ienieii  les  lorines  ordi- 
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»  naires  du  vote,  en  ce  qu'elles  retardent  l'élan  spon- 

>  tané  du  Corps  législatif.  > 

—  Très-bien!  lancèrent  plusieurs  membres. 

—  f  Dans  les  familles  les  plus  humbles,  continua  It 

>  rapporteur  en  modulant  chaque  mot,  la  naissance  d'ua 
»  fils,  d'un  héritier,  avec  toutes  les  idées  de  transmission 
»  qui  se  rattachent  à  ce  titre,  est  un  sujet  de  si  douce 

>  allégresse,  que  les  épreuves  du  passé  s'oublient  et  que 

>  l'espoir  seul  plane  sur  le  berceau  du  nouveau-né.  Mais 

>  que  dire  de  celle  fêle  du  foyer,  qutind  elle  est  en  même 

>  temps  celle  d'une  grande  nation, et  qu'elle  est  aussi  un 
»  événement  européen  !  » 

Alors,  ce  fut  un  ravissement.  Ce  morceau  de  rhéto- 
rique fit  pâmer  la  Chambre.  Rougon,  qui  semblait  dor- 
mir, ne  voyait,  devant  lui,  sur  les  gradins,  que  des 
visages  épanouis.  Certains  députés  exagéraient  leur 
attention,  les  mains  aux  oreilles,  pour  ne  rien  perdre 
de  cette  prose  soignée.  Le  rapporteur,  après  une  courte 
pause,  haussait  la  voix. 

—  €  Ici,  messieurs,  c'est,  en  effet,  la  grande  famille 
»  française  qui  convie  tous  ses  membres  à  exprimer  leur 

>  joie;  et  quelle  pompe  ne  faudrail-il  pas,  s'il  était  pos- 

>  sible  que  les  manifestations  extérieures  pussent  ré- 
i  pondre  à  la  grandeur  de  ses  légitimes  espérances  !  » 

Et  il  ménagea  une  nouvelle  pause. 

—  Très-bien  !  très-bien!  crièrent  les  mêmes  voix. 

—  C'est  délicatement  dit,  fit  remarquer  M.  Kahn, 
n'est-ce  pas,  Béjuin  ? 

M.  Béjuin  dodelinait  de  la  tête,  les  yeux  sur  le  lustre 
qui  pendait  de  la  baie  vitrée,  devant  le  bureau.  Il  jouis- 
sait. 

Dans  les  tribunes,  la  belle  Clorinde,  la  jumelle  braquée, 
ne  perdait  pas  un  jeu  de  physionomie  du  rapporteur; 
las  Cbarboimel  emeot  ks  jeux  humides;  madame  Cor- 
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reur  prenait  une  pose  attentive  de  femme  comme  il  faut; 
tandis  que  le  colonel  approuvait  de  la  tête,  et  que  la  jolie 
madame  Bouchard  s'abandunnait  sur  les  genoux  de 
M.  d'Escorailles.  Cependant,  au  bureau,  le  président, 
les  secrétaires,  jusqu'aux  huissiers,  écoutaient,  sans  w»î 
geste,  solennellement. 

—  €  Le  berceau  du  Prince  Impérial,  reprit  le  rappor- 

>  teur,  est  désormais  la  sécurité  pour  l'avenir;  car,  en 
»  perpétuant  la  dynastie  que  nous  avons  tous  acclamée, 
»  il  assure  la  prospérité  du  pays,  son  repos  dans  la  sta- 

•  bilité,  et,  par  là  même,  celui  du  reste  de  l'Europe,  i 
Quelques   chuts  !    durent   empêcher    Tenthousiasme 

d'éclater,  à  cette  image  touchante  du  berceau. 

—  €  A  une  autre  époque,  un  rejeton  de  ce  sang  il- 
»  lustre  semblait  aussi  promis  à  de  grandes  destinées, 
>>  mais  les  temps  n'ont  aucune  similitude.  La  paix  est  le 
»  résultat  du  règne  sage  et  profond  dont  nous  recueil- 

>  Ions  les  fruits,  de  même  que  le  génie  de  la  guerre 
»  dicta  ce  poème  épique  qui  constitue  le  premier  Em- 

•  pire. 

»  Salué  à  sa  naissance  par  le  canon,  qui,  du  Nord  au 

•  Midi,  proclamait  le  succès  oe  nos  armes,  le  roi  de 

>  Rome  n'eut  pas  même  la  fortune  de  servir  sa  patrie  : 
ï  tels  furent  alors  les  enseignements  de  la  Provi- 
»  dence.  » 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  ?  il  s'enfonce,  murmura  le 
sceptique  M.  La  Rouquette.  C'est  maladroit,  tout  ce 
passage.  Il  va  gâter  son  morceau. 

A  la  vérité,  les  députés  devenaient  inquiets.  Pourquoi 
ce  souvenir  historique  qui  gênait  leur  zèle  ?  Certains  se 
mouchèrent.  Mais  le  rapporteur,  sentant  le  froid  jeté  par 
sa  dernière  phrase,  eut  un  sourire.  Il  haussa  la  voix.  Il 
poursuivit  son  antithèse,  en  balançant  les  mots,  certain 
de  son  effet. 
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—  €  Mais  venu  dans  un  de  ces  jours  solennels  où  la 
»  naissance  d'un  seul  doit  être  regardée  comme  le  salul 

>  de  lou5.  TEnfant  de  France  semble  aujourd'hui  neuf 

>  donner,  à  nous  comme  aux  générations  futures,  le 
r  <iruit  de  vivre  et  de  mourir  au  foyer    'Uiernel.  Tel  esi 

>  désormais  le  gage  de  la  clémence  divine .  > 

Ce  fut  une  chute  de  phrase  exquise.  Tous  les  députés 
comprirent,  et  un  murmure  d'aise  passa  dans  la  saJle. 
L'assurance  d'une  paix  éternelle  était  vraiment  douce. 
Ces  messieurs,  rassurés,  reprirent  leurs  poses  charmées 
d'hommes  politiques  faisant  une  débauche  de  littérature. 
Ils  avaient  des  loisirs.  L'Europe  était  à  leur  maître. 

—  €  L'empereur,  devenu  l'arbitre  de  l'Europe,  con- 
t  tinuait  le  rapporteur  avec  une  ampleur  nouvelle,  allait 
»  signer  cette  paix  généreuse,  qui,  réunissant  les  forces 
»  productives  des  nations,  est  l'alliance  des  peuples  au- 
»  tant  que  celle  des  rois,  lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  mettre 
»  le  comble  à  son  bonheur  en  même  temps  qu'à  sa 
»  gloire.   N'est-il   pas  permis   de    penser  que,  dès  cet 

>  instant,  il  entrevit  de  nombreuses  années  prospères, 
»  en  regardant  ce  berceau  où  repose,  encore  si  petit,  le 
»  continuateur  de  sa  grande  politique?  » 

Très-jolie  encore,  celte  image.  El  cela  était  certaine- 
ment permis  :  des  députés  l'affirmaient,  en  hochant 
doucement  la  tête.  Mais  le  rapport  commençait  à  paraître 
un  peu  long.  Beaucoup  de  membres  redevenaient  graves, 
plusieurs  même  regardaient  les  tribunes  du  coin  de  l'œil, 
en  j?ens  pratiques  qui  éprouvaient  quelque  ennui  à  se 
montrer  ainsi,  dans  le  déshabillé  de  leur  politique. 
D'autres  s'oubliaient,  la  face  terreuse,  songeant  à  leurs 
aiTaires,  ballant  de  nouveau  du  bout  des  doigts  l'acajou 
ûe  leurs  pupitres;  et,  vaguement,  dans  leur  mémoire, 
passaient  d'anciennes  séances,  d'amiens  dévouemenls, 
qm  acclamaieat  des  pouvoirs  au  berceau.  M.  La  Rou- 
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quiète  se  tournait  fréquemment  pourvoir Theure  ;  qnanë 
'aigui  le  marqua  trois  heures  moins  un  quart,  il  eut  an 
geste  ilésespéré;  i*  manquait  un  rendez-vous.  Côte  i 
cô.e,  M.  Kahn  et  M.  Bojuin  restaient  immobiles,  (es  bra» 
croisés,  les  paupières  clignotantes,  passant  des  grands 
panneaux  de  velours  vert  au  bas-relief  de  marbre  blanc, 
que  la  redingote  du  président  tachait  de  noir.  Et,  dans 
la  tribime  diplomatique,  la  belle  Clorinde,  la  jumelle 
toujours  braquée,  s'était  remise  à  examiner  longuement 
Rougon,  qui  gardait  à  son  banc  une  attitude  superbe  de 
tauraeu  assoupi. 

Le  rapporteur,  pourtant,  ne  se  pressait  pas,  lisait  pour 
lui,  avec  un  mouvement  rhythmé  et  béat  des  épau- 
les 

—  €  Ayons  donc  pleine  et  entière  confiance,  et  que 
»  le  Corps  législatif,  dans  cette  grande  et  sérieuse  occa- 

>  gif  n,  se  souvienne  de  sa  parité  d'origine  avec  l'empe- 

>  reur,  laquelle  lui  donne  presque  un  droit  de  famille 

>  de  plus  qu'aux  autres  corps  de  l'Etat  de  s'associer  aux 

>  joies  du  souverain. 

»  Fils,  comme  lui,  du  libre  vœu  du  peuple,  le  Corps 

>  législatif  devient  donc  à  cette  heure  la  voix  même  de 
»  la  nation  pour  offrir  à  l'auguste  Enfant  Thommage 
1  d'un  respect  inaltérable,  d'un  dévouement  à   toute 

>  épreuve,  et  de  cet  am'^ur  sans  bornes  qui  fait  de  la  foi 
»  po'ilique  une  religion  dont  on  bénit  les  devoirs.  » 

Cela  devait  approcher  de  la  fin,  du  moment  où  il  était 
quflion  d'hommage,  de  religion  et  de  devoirs.  Les 
Charbonnel  se  risquèrent  à  échanger  leurs  impressions 
à  vr?x  basse,  tandis  que  madame  Correur  étouffait  une 
légère  toux  dans  son  mouchoir.  Madame  Bouchard  re- 
morta  discrètement  au  fond  de  la  tribune  du  Conseil 
d'Étal,  auprès  de  M.  Jules  d'Escorailles. 

Su  «ffet,  le  rapporteur  chaogeaot  bruiquement  a« 
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foii,  descendant  du  ton  solennel  au  ton  familier, j  bre- 
douilla rapidement  : 

—  «  Nous  vous  proposons,  messieurs,  l'adoption  pure 
et  simple  du  projet  de  loi  tel  qu'il  a  été  présenté  pai  le 
Conseil  d'État.  » 

Et  il  s'assit,  au  milieu  d'une  grande  rumeur. 

—  Très-bien!  très-bien!  criait  tonte  la  salle. 

Des  bravos  éclatèrent.  M.  de  Combelot,  dont  l'atten- 
tion souriante  ne  s'était  pas  démentie  une  inimité,  lança 
même  un  :  Vivr  ififijini'ur!  qui  se  perdil  dans  le  hruil 
El  l'on  fit  presque  une  ovation  au  colonel  Jobeliu, 
debout  au  bord  de  la  tribune  où  il  était  seul,  s'oubliant 
à  applaudir  de  ses  mains  sècbes,  malgré  le  règlement. 
Toute  l'extase  des  premières  phrases  reparaissait  avec  un 
débordement  nouveau  de  congratulations.  C'était  la  fin 
de  la  corvée.  D'un  banc  à  un  autre,  on  échangeait  des 
mots  aimables,  pendant  qu'un  flot  d'amis  se  précipitaient 
▼ers  le  rapporteur,  pour  lui  serrer  énergiquement  les 
deux  mains. 

Puis,  dans  le  tumulte,   un  mot  domina  bientôt. 

—  La  délibération!  la  délibération! 

Le  [)resident,  debout  au  bureau,  semblait  attendre  ce 
cri.  11  donna  un  coup  de  sonnette,  et  dans  la  salle  subi- 
tement respe&tueuse,  il  dit  : 

—  Messieurs,  un  grand  nombre  de  membres  deman- 
dent qu'on  passe  immédiatement  à  la  délibération. 

—  Oui,  oui,  appuya  d'une  seule  clameur  la  Chambre 
entière. 

Et  il  n'y  eut  pas  de  délibération.  On  vota  tout  de  suite. 
Les  deux  articles  du  projet  de  loi,  successivement  mis 
aux  voix,  furent  adoptés  par  assis  et  levé.  A  peine  le 
président  achevait-il  la  lecture  de  l'article,  que,  du  hauf 
en  bas  des  gradins,  tous  les  députés  se  levaient  d'ua 
bloc,  avec  un  grand  ren^vement  de  pieds,  comme  iioolê- 
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vés  par  un  élan  d'enthousiasme.  Puis,  les  urnes  circu- 
lèrent, des  huissiers  passèrent  entre  les  bancs,  recueil- 
lant ^es  voles  dans  les  boîtes  de  zinc.  Le  crédit  de  quatre 
cent  mille  francs  était  accordé  à  l'unanimité  de  deu* 
cent  trente- neuf  voix. 

—  Voilà  de  la  bonne  besogne,  dit  naïvement  M.  Béjuia, 
qui  se  mit  à  rire  ensuite,  croyant  avoir  lâché  un  mo 
spirituel. 

—  Il  est  trois  heures  passées,  moi  je  file,  murmura 
M.  La  Rouquette,  en  passant  devant  M,  Kahn. 

La  salle  se  vidait.  Des  députés,  doucement,  gagnaient 
les  portes,  semblaient  disparaître  dans  les  murs.  L'ordre 
du  jour  appelait  des  lois  d'intérêt  local.  Bientôt,  il  n*y 
eut  plus,  sur  les  bancs,  que  les  membres  de  bonne  volonté, 
ceux  qui  n'avaient  sans  doute  ce  jour-là  aucune  affaire  au 
dehors;  ils  continuèrent  leur  somme  interrompu,  ils  re- 
prirent leur  causerie  au  point  où  ils  l'avaient  laissée;  et  la 
séance  s'acheva,  ainsi  qu'elle  avait  commencé,  au  milieu 
d'une  tranquille  indifférence.  Même  le  brouhaha  tombait 
peu  à  peu,  comme  si  le  Corps  législatif  se  fût  complète- 
ment endormi,  dans  un  coin  de  Paris  muet. 

—  Dites  donc,  Béjuin,  demanda  M.  Kahn,  tâchez  à  la 
sortie  de  faire  causer  Delestang.  Il  est  venu  avec  Bou- 
gon, il  doit  savoir  quelque  chose. 

—  Tiens!  vous  avez  raison,  c'est  Delestang,  murmura 
M.  Béjuin,  en  regardant  le  conseiller  d'État  assis  à  la 
gauche  de  Bougon.  Je  ne  les  reconnais  jamais,  avec  ces; 
diables  d'uniformes. 

—  Moi,  je  ne  m'en  vais  pas,  pour  pincer  notre  grand 
homme,  ajouta  M.  Kahn.  Il  faut  que  nous  sachions. 

Le  président  mettait  aux  voix  un  défilé  interminable 
de  projets  de  loi,  que  l'on  votait  par  assis  et  levé.  Les 
députés,  machinalement,  se  levaient,  se  rasseyaient, 
ians  cesser  de  causer,  sans  même  cesser  de  dormir. 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  RODGON.      t8 

L'ennui  devenait  tel,  que  les  quelques  curieux  aes  tri- 
bunes s'en  allèrent.  Seuls,  les  amis  de  Rougon  restaient 
Ils  espéraient  encore  qu'il  parlerait. 

Tout  d'un  coup,  un  député,  avec  des  favoris  corrects 
d*avoué  de  province,  se  leva.  Cela  arrêta  net  le  (onction- 
nement  monotone  de  la  machine  à  voter.  Une  vive  sur- 
prise fit  tourner  les  têtes. 

—  Messieurs,  dit  le  député,  debout  à  son  banc,  je 
demande  à  m'expliquer  sur  les  motifs  qui  m'ont  forcé  à 
me  séparer,  bien  malgré  moi,  de  la  majorité  de  la  com- 
mission. 

La  voix  était  si  aigre,  si  drôle,  que  la  belle  Clorinde 
étouffa  un  rire  dans  ses  mains.  Mais,  en  bas,  parmi  ces 
messieurs,  Tétonnement  grandissait.  Qu'était-ce  donc? 
pourquoi  pariait-il?  Alors,  en  interrogeant,  on  finit  par 
savoir  que  le  président  venait  de  mettre  en  discussion 
un  projet  de  loi  autorisant  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales  à  emprunter  deux  cent  cinquante  mille  francs, 
pour  la  construction  d'un  Palais  de  Justice,  à  Perpignan. 
L'orateur,  un  conseiller  général  du  département,  parlait 
contre  le  projet  de  loi.  Cela  parut  intéressant.  On  écouta. 

Cependant,  le  député  aux  favoris  corrects  procédait 
avec  une  prudence  extrême.  Il  avait  des  phrases  pleines 
de  réticences,  le  long  desquelles  il  envoyait  des  coups  de 
chapeau  à  toutes  les  autorités  imaginables.  Mais  les 
charges  du  département  étaient  lourdes;  et  il  fit  un 
tableau  complet  de  la  situation  financière  des  Pyrénées- 
Orientales.  Puis,  la  nécessité  d'un  nouveau  Palais  de 
Justice  ne  lui  semblait  pas  bien  démontrée.  Il  parla  ainsi 
près  d'un  quart  d'heure.  Quand  il  s'assit,  il  était  très- 
ému.  Rougon,  qui  avait  haussé  les  paupières,  les  laissa 
retomber  lentement. 

Alors,  ce  fut  le  tour  du  rapporteur,  un  petit  vieui 
très-vif,  qui  parla  d'une  voix  nette,  en  homme  sûr  de 
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son  terrain.  D*abord,  il  eut  un  mot  de  politesse  pour  son 
honorable  oollèi;ue,  avec  lequel  il  avait  le  regret  de 
n'être  pasd  accord.  Seulement,  le  département  des  Pyré- 
nées-Orientales était  loin  d*être  aussi  obéré  qu'on  vou- 
lait bien  le  dire;  et  il  refit,  avec  d'autres  chiffres,  le 
tableau  complet  de  la  situation  financière  du  départe- 
ment. D'ailleurs,  la  nécessité  d'un  nouveau  Palais  de 
Justice  ne  pouvait  être  niée.  U  donna  des  détails.  L'an- 
cien Palais  se  trouvait  »^iliip  (bms  un  (pinrfi^^r  si  [)opu- 
leux,  que  le  bruit  des  rues  enipècliait  les  juges  d'en- 
tendre les  avocats.  En  outre,  il  était  trop  petit  :  ainsi, 
lorsque  les  témoins,  dans  les  procès  de  cours  d'assises, 
étaient  très-nombreux,  ils  devaient  se  tenir  sur  un  palier 
de  l'escalier,  ce  qui  les  laissait  en  butte  à  des  obsessions 
dangereuses.  Le  rapporteur  termina,  en  lançant  comme 
argument  irrésistible  que  c'était  le  garde  des  sceaux 
lui-même  qui  avait  provoqué  la  présentation  du  projet 
de  loi. 

Rougon  ne  bougeait  pas,  les  mains  nouées  sur  les 
cuisses,  la  nuque  appuyée  contre  le  banc  d'acajou.  De- 
puis ((ue  la  discussion  était  ouverte,  sa  carrure  semblait 
s'alourdir  encore.  Et,  lentement,  com.me  le  premier 
orateur  faisait  mine  de  vouloir  répliquer,  il  souleva  son 
grand  corps,  sans  se  mettre  debout  tout  à  fait,  disant 
d'une  voix  pâteuse  cette  seule  phrase  : 

—  Monsieur  le  rapporteur  a  oublié  d'ajouter  que  le 
ministre  de  l'Intérieur  et  le  ministre  des  Finances  ont 
approuvé  le  projet  de  loi. 

U  se  laissa  retomber,  il  s^'abandonna  de  nouveau, 
dans  son  attitude  de  taureau  assoupi.  Parmi  les  députés, 
il  y  avait  eu  un  petit  /rémissement.  L'orateur  se  rassit, 
en  saluant  du  buste.  Et  la  loi  fut  votée.  Les  quelques 
membres  qui  suivaient  curieusement  le  débat,  prirent 
des  mines  indifférentes. 
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Roiigon  avait  parlé.  D'une  tribune  à  l'autre,  le  colonel 
Johelin  écManj.^ea  un  clii,Mieineiit  d'yeux  avec  le  ménage 
Cliâibonnel;  pendant  que  madame  Correur  s'apprêtait  à 
quitter  la  tribune,  comme  on  quitte  une  loge  de  théâtre 
avant  la  tombée  du  rideau,  lorsque  le  héros  de  la  pièce 
a  lancé  sa  dernière  tirade.  Déjà  M.  d'Escorailles  et  ma- 
dame Bouchard  s'en  étaient  allés.  Clorinde,  debout 
conlpp  la  rampe  de  velours,  dominant  la  salle  de  sa 
t.nill»'  sn|uMlip,  se  dr;jp;Hl  lenttMiipnt  (l;ms  un  cliAle  de 
denU'Iltî,  en  pF'Mnienant  un  rei^ard  autouide  riiéniic^cle. 
I^a  pluie  ne  battait  plus  les  vitres  de  la  baie,  mais  le  ciel 
restait  sombre  de  quelque  gros  nuage.  Sous  la  lumière 
salie,  l'acajou  des  pupitres  semblait  noir;  une  buée 
d'ombre  montait  le  long  des  gradins,  où  des  crânes 
chauves  de  députés  gardaient  seuls  une  tache  blanche; 
et,  sur  les  marbres  des  soubassements,  au-dessous  de 
la  pâleur  vague  des  figures  allégoriques,  le  président, 
les  secrétaires  et  les  huissiers,  rangés  en  ligne,  met- 
taient des  silhouettes  raidies  d'ombres  chinoises.  La 
féance,  dans  ce  jour  brusquement  tombé,  se  noyait. 

—  Bon  Dieu!  on  meurt  là-dedans,  dit  Clorinde,  en 
poussant  sa  mère  hors  de  la  tribune. 

El  elle  ellarourha  les  huissiers  endormis  sur  le  palier, 
par  la  façon  étrange  dont  elle  avait  roulé  son  châle  au- 
tour de  ses  reins. 

En  bas,  dans  le  vestibule,  ces  dames  rencontrèrent  le 
colonel  Jobelin  et  madame  Correur. 

—  Nous  l'attendons,  dit  le  colonel;  peut-être  sortira- 
t-il  par  ici...  En  tout  cas,  j'ai  fait  signe  à  Kahn  et  à 
Béjuin,  pour  qu'ils  viennent  me  donner  des  nouvelles. 

Madame  Correur  s'était  approchée  de  la  comtesse  Balbi. 
Puis,  d'une  voix  désolée  : 

—  Âh!  ce  serait  un  grand  malheur  I  dit-elle,  sauf 
f'txpliquer  davantage. 
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Le  colonel  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Des  hommes  comme  Rougon  sont  nécessaires  au 
pays,  reprit-il,  après  un  silence.  L'empereur  commettrait 
une  faute. 

Et  le  silence  recommença.  Clorinde  voulut  allonger  la 
tête  dans  la  salle  des  Pas  perdus;  mais  un  huissier  re- 
ferma brusquement  la  porte.  Alors,  elle  revint  auprès  de 
sa  mère,  muette  sous  sa  voilette  noire.  Elle  murmura  ; 

—  C'est  crevant  d'attendre. 

Des  soldats  arrivaient.  Le  colonel  annonça  que  la 
séance  était  finie.  En  effet,  les  Charbonnel  parurent,  en 
haut  de  l'escalier.  Ils  descendaient  prudemment,  le  long 
de  la  rampe,  l'un  derrière  l'autre.  Quand  M.  Charbonnel 
aperçut  le  colonel,  il  lui  cria  : 

—  Il  n'en  a  pas  dit  long,  mais  il  leur  a  joliment  cloué 
le  bec! 

—  Les  occasions  lui  manquent,  répondit  le  colonel  à 
l'oreille  du  bonhomme,  lorsque  celui-ci  fut  près  de  lui; 
autrement  vous  l'entendriez  !  Il  faut  qu'il  s'échauffe. 

Cependant,  les  soldats  avaient  formé  une  double  haie, 
de  la  salle  des  séances  à  la  galerie  de  la  présidence,  ou- 
verte sur  le  vestibule.  Et  un  cortège  parut,  pendant  que 
les  tambours  battaient  aux  champs.  En  téfe  marchaient 
deux  huissiers,  vêtus  de  noir,  portant  le  chapeau  à  claque 
sous  le  bras,  la  chaîne  au  cou,  l'épée  à  pommeau  d'acier 
au  côté.  Puis,  venait  le  président,  qu'escortaient  deux  offi- 
ciers. Les  secrétaires  du  bureau  et  le  secrétaire  général 
de  la  présidence  suivaient.  Quand  le  président  passa 
devant  la  belle  Clorinde,  il  lui  sourit  en  homme  du 
Vionde,  malgré  la  pompe  du  cortège. 

—  Ah!  vous  êtes  là,  dit  M.  Kahn  qui  accourait 
effaré. 

Et  bien  que  la  salle  des  Pas  perdus  fût  alors  interdit© 
au  public,  il  les  fit  tous  entrer,  il  les  mena  dans  l'em- 
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brasure  d'une  des  grandes  portes-fenêtres  qui  ouvrent 
sur  le  jardin.  Il  paraissait  furibond. 

—  Je  l'ai  encore  manqué!  reprit-il.  Il  a  filé  par  la 
rue  de  BouPi^oi^ne,  pendant  que  je  le  guettais  dans  la 
salle  du  iiénéral  Foy...  Mais  ça  ne  fait  rien,  nous  allons 
tout  de  même  savoir.  J'ai  lancé  Béjuin  aux  trousses  de 
Delestang. 

Et  il  y  eut  là  une  nouvelle  attente,  pendant  dix 
bonnes  minutes.  Les  députés  sortaient  d'un  air  noncha- 
lant, par  les  deux  grands  tambours  de  drap  vert  qui 
masquaient  les  portes.  Certains  s'attardaient  à  allumer 
un  cigare.  D'autres,  en  petits  groupes,  stationnaient, 
riant,  échangeant  des  poignées  de  main.  Cependant, 
madame  Correur  était  allée  contempler  le  groupe  de 
Laocoon.  Et,  tandis  que  les  Charbonnel  pliaient  le 
cou  en  arrière  pour  voir  une  mouette  que  la  fantaisie 
bourgeoise  du  peintre  avait  peinte  iur  le  cadre  d'une 
fresque,  comme  envolée  du  tableau,  la  belle  Clorinde, 
debout  devant  la  grande  Minerve  de  bronze,  s'intéres- 
sait à  ses  bras  et  à  sa  gorge  de  déesse  géante.  Dans 
l'embrasure  de  la  porte-fenêtre,  le  colonel  Jobelin  et 
M.  Kahn  causaient  vivement,  à  voix  basse. 

—  Ahl  voici  Déjuiîi!  s'écria  ce  dernier. 

Tous  se  rapprochèrent,  la  face  tendue.  M.  Béjuin  re»- 
pirait  fortement. 

—  Eh  bien?  lui  deinanda-t-on. 

—  Eh  bien  I  la  démission  est  acceptée,  Rougon  se  re- 
lire. 

Ce  fut  un  coup  de  massue.  Un  gros  silence  régna- 
Clorinde,  qui  nouait  nerveusement  un  coin  de  son  cliàle 
pour  occu[)er  ses  doigts  irrités,  vit  alors  au  fond  du 
jardin  la  jolie  madame  Bouc  hard  qui  marcbait  douce- 
ment au  bras  de  M.  d'Escorailles,  la  tête  un  peu  pen- 
chée sur  son  épaule.  Ils  étaient  descendus  a^ant  lei 
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autres,  ils  avaient  profité  d'une  porte  ouverte;  et,  dans 
ces  allées  réservées  aux  méditations  graves,  sous  ta 
dentelle  des  feuilles  nouvelles,  ils  promenaient  leur  ten- 
dresse. Clonnde  les  appela  de  la  main 

—  Le  grand  homme  se  retire,  dit-elle  à  la  jeune 
femme  qui  souriait. 

Madame  Bouchard  lâcha  brusquement  le  bras  de  son 
cavalier,  toute  pâle  et  sérieise;  pendant  que  M.  Kahn, 
au  milieu  du  irroupe  consterné  desamis  de  Rougon,  pro- 
testait, ei>  levant  désespéréiiieat  les  bras  au  ciel,  sans 
trouver  un  mot. 


H 


Le  matÎM,  au  Moniteur ,  avait  para  la  démission  de 
Rougon,  qui  se  retirait  pour  «  des  raisons  de  santé  n.  U 
était  venu  après  son  déjeuner  au  Conseil  d'Etat,  voulant 
dès  le  soir  laisser  la  place  nette  à  son  successeur.  Et, 
dans  le  grand  cabinet  rouge  et  or  réservé  au  président, 
assis  devant  l'immense  bureau  de  palissandre,  il  vidait 
les  tiroirs,  il  classait  des  papiers,  qu'il  nouait  en  pa- 
quets, avec  des  bouts  de  ficelle  rose. 

Il  sonna.  Un  huissier  entra,  un  homme  superbe,  qui 
avait  servi  dans  la  cavalerie. 

—  Donnez-moi  une  bougie  allumée,  demanda  Rougoiu 
Et,  comme  l'huissier  se  retirait,  après  avoir  posé  sur 

le  bureau  un  des  petits  flambeaux  de  la  cheminée,  il  le 
rappela. 

—  Merle,  écoutez!...  Ne  laissez  entrer  personne.  En- 
tendez-vous, personne. 

—  Oui,  monsieur  le  président,  répondit  l'huissier  qui 
referma  la  porte  sans  brait. 

Rougon  eut  un  faible  sourire.  Il  se  tourna  vers  De- 
lestang,  debout  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce,  devant 
on  cartonnier,  dont  il  visitait  soigneusement  les  cartons 

—  Ce  brave  Merle  n'a  pas  lu  le  Monileur,  ce  matin, 
murmura-t-il. 

I)^««taa^  hoctia  la  t^te,  n^  irouHnt  rien  à  dir*.  Il 


aO  LES  ROUGON-MACQUART. 

avait  une  tête  magnifique,  très-chauve,  mais  d'une  de 
res  calvities  précoces  qui  plaisent  aux  femmes.  Son  crâne 
nu  qui  aj^randissait  démesurément  son  front,  lui  donnait 
an  air  de  vaste  intelligence.  Sa  face  rosée,  un  peu  carrée, 
sans  un  poil  de  barbe,  rappelait  ces  faces  correctes  s^. 
pensives  que  les  peintres  d'imagination  aiment  à  prêter 
aux  grands  hommes  politiques. 

—  Merle  vous  est  très-dévoué,  finit-il  par  dire. 

Et  il  replongea  la  tête  dans  le  carton  qu'il  fouillait 
Rougon,  qui  avait  tordu  une  poignée,  de  papiers,  !es 
alluma  à  la  bougie,  puis  les  jeta  dans  une  large  coupe 
de  bronze,  posée  sur  un  coin  du  bureau.  Il  les  regarda 
brûler. 

—  Delestang,  vous  ne  toucherez  pas  aux  cartons  du 
bas,  reprit-il.  Il  y  a  là  des  dossiers  dans  lesquels  je  puis 
seul  me  reconnaître. 

Tous  deux,  alors,  continuère,  it  leur  besogne  en  silence, 
pendant  un  gros  quart  d'heui  ».  Il  faisait  très-beau,  le 
soleil  entrait  par  les  trois  grandes  fenêtres  donnant 
sur  le  quai.  Une  de  ces  fenêtres,  entr'ouverte,  laissait 
passer  les  petits  souffles  frais  de  la  Seine,  qui  soule- 
vaient par  moments  la  frange  de  soie  des  rideaux.  Des 
papiers  froissés,  jetés  sur  le  tapis,  s'envolaient  avec  un 
léger  bruit. 

—  Tenez,  voyez  donc  ça,  dit  Delestang,  en  remettant 
à  Rougon  une  lettre  qu'il  venait  de  trouver. 

Rougon  lut  la  lettre  et  l'alluma  tranquillement  à  la  bou- 
gie. C'était  une  lettre  délicate.  Et  ils  causèrent,  par 
phrases  coupées,  s'interrompant  à  toutes  les  minutes,  le 
nez  dans  des  paperasses.  Rougon  remerciait  Delestang 
d'être  venu  l'aider.  Ce  t  bon  ami  »  était  le  seul  avec 
lequel  il  pût  à  l'aise  laver  le  linge  sale  de  ses  cinq  années 
de  présidence  II  l'avait  connu  à  l'Assemblée  législative, 
9Û  ils  siégeaient  tows  les  deux  sur  le  même  banc,  côte  à 
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côte.  C'était  là  qu'il  avait  éprouvé  un  véritable  penchant 
pour  ce  bel  homme,  en  le  trouvant  adorablerripiit  sot, 
creux  et  superbe.  Il  disait  d'ordinaire,  d'un  air  con- 
vaincu,! que  ce  diable  de  Delestang  irait  loin  ».  Et  il  le 
9^ussait,  se  l'attachait  par  la  reconnaissance,  l'utilisait 
comme  un  meuble  dans  lequel  il  enfermait  tout  ce  qu'il 
ne  pouvait  garder  sur  lui. 

—  Est-on  béte,  garde- t-on  des  papiers!  murmura 
Rougoo,  en  ouvrant  un  nouveau  tiroir  qui  débor- 
dait. 

—  Voilà  une  lettre  de  femme,  dit  Delestang,  avec  un 
clignement  d'yeux. 

Rougon  eut  un  bon  rire.  Toute  sa  vaste  poitrine  était 
secouée.  Il  prit  la  lettre,  en  protestant.  Dès  qu'il  eut 
parcouru  les  premières  lignes,  il  cria  : 

—  C'est  le  petit  d'Escorailles  qui  a  égaré  ça  ici!...  De 
jolis  chillons  encore,  ces  billets-là!  On  va  loin,  avec  trois 
lignes  de  femme.^ 

Et,  pendant  qu'il  brûlait  la  lettre,  il  ajouta  : 

—  Vous  savez,  Delestang,  méfiez-vous  des  femmes! 

Delestang  baissa  le  nez.  Toujours  il  se  trouvait  em- 
barqué dans  quelque  passion  scabreuse.  En  i851,  il 
avait  même  failli  compromettre  son  avenir  politique;  il 
adorait  alors  la  femme  d'un  député  socialiste,  et  le  plus 
souvent,  pour  plaire  au  mari,  il  votait  avec  Topposi- 
tion,  contre  l'Elysée.  Aussi,  au  2  Décembre,  reçut-il  un 
véritable  coup  de  massue.  Il  s'enferma  pendant  deux 
jours,  perdu,  fini,  anéanti,  tremblant  qu'on  ne  vînt  l'ar- 
rêter d'une  minute  à  l'autre.  Rougon  avait  dû  le  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  en  le  décidant  à  ne  point  se  présenior 
aux  élections,  et  en  le  menant  à  l'Elysée,  où  il  pécha 
pour  lui  une  place  de  constiller  d'État.  Delestang,  fils 
d'un  marchand  de  vin  de  Bercy,  ancien  avoué,  proprié- 
taire d'une  ferme-modèle  orès   de  Sainte-Menehould, 
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était  riche  à  plusieurs  millions  et  habitait  rue  du  Golisée 
un  hôtel  fort  élégant. 

—  Oui,  mé(iez-vous  des  femmes,  répétait  Bougon,  qui 
faisait  une  pause  à  chaque  mot,  pour  jeter  des  coups 
d'oeil  dans  les  dossi'ers.  Quand  les  femmes  ne  vous  met- 
tent pas  une  couronne  sur  la  tête,  elles  vous  passent 
une  corde  au  cou...  A  notre  âge,  voyez-vous,  il  faut 
soigner  son  cœur  autant  que  son  estomac. 

A  ce  moment,  un  grand  bruit  s'éleva  dans  l'anti- 
chambre. On  entendait  la  voix  de  Merle  qui  défendait  U 
porte.  Et,  brusquement,  un  petit  homme  entra,  en  di- 
sant : 

—  Il  faut  que  je  lui  serre  la  main,  que  diable  !  à  e« 
cher  ami. 

—  Tiens!  Du  Poizat!  s'écria  Rougon  sans  se  lever. 

Et,  comme  Merle  faisait  de  grands  gestes  pour  s'ex- 
cuser, il  lui  ordonna  de  fermer  la  porte.  Puis,  tranquil- 
lement : 

—  Je  vous  croyais  à  Bressuire,  vous...  On  lâche  donc 
sa  sous-préfecture  comme  une  vieille  maîtresse. 

Du  Poizat,  mince,  la  mine  chafouine,  avec  des  dents 
très-blanches,  mal  rangées,  haussa  légèrement  les 
épaules. 

—  Je  suis  à  Paris  de  ce  matin,  pour  des  affaires,  et  je 
ne  comptais  aller  que  ce  soir  vous  serrer  la  main,  rue 
Marbeuf.  Je  vous  aurais  demandé  à  dîner...  Mais  quand 
j'ai  lu  le  Moniteur.... 

Il  traîna  un  fauteuil  devant  le  bureau,  s'installa  carré- 
ment en  face  de  Rougon. 

—  Ah  ça  !  que  se  passe-t-il,  voyons  !  Moi,  j'arrive  du 
fond  des  Deux-Sèvres...  J'ai  bien  eu  vent  de  quelque 
chose,  là-bas.  Mais  j'étais  loin  de  me  douter...  Pourquoi 
ae  m'avez- vous  pas  écrit  ? 

Eougon,  à  son  tour,  haussa  les  épaujç».  B  éUit  clair 
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que  Du  Poizat  avait  appris  là-bas  sa  disirrâce,  et  qu'il 
accourait,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  rac- 
crocher aux  brandies.  11  le  regarda  jusqu'à  l'âme,  ea 
disant  : 

—  Je  vous  aurais  écrit  ce  soir...  Donnez  votre  démis- 
sion, mon  brave. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  on  donnera  sa 
démission,  répondit  simplement  Du  Poizat. 

Et  il  se  leva,  sifflotant.  Comme  il  se  promenait  à 
petits  pas,  il  aperçut  Delestang,  à  genoux  sur  le  tapis,  au 
milieu  d'une  débâcle  de  cartons.  Il  alla  en  silence  lui 
donner  une  poignée  de  main.  Puis,  il  tira  de  sa  poche 
un  cigare  qu'il  alluma  à  la  bougie. 

—  On  peut  fumer,  puisqu'on  déménage,  dit-il  en 
s'installaiit  de  nouveau  dans  le  fauteuil.  C'est  gai,  de 
déménager! 

Rougon  s'absorbait  dans  une  liasse  de  papiers,  qu'il 
lisait  avec  une  attention  profonde.  Il  les  triait  soigneuse- 
ment, brûlant  les  uns,  conservant  les  autres.  Du  Poizat, 
la  tôte  renversée,  soufflant  du  coin  des  lèvres  de  léger» 
filets  de  fumée,  le  regardait  faire.  Ils  s'étaient  connus 
quelques  mois  avant  la  révolution  de  Février.  Us  logeaient 
alcrs  tous  les  deux  chez  madame  Mélanie  Correur,  hôtel 
Vanneau,  rue  Vanneau.  Du  Poizat  se  trouvait  là  en  com- 
patriote; il  était  né,  ainsi  que  madame  Correur,  à  Cou- 
longes,  une  petite  ville  de  l'arrondissement  de  Niort 
Son  père,  un  huissier,  l'avait  envoyé  faire  son  droit  à 
Paris,  où  il  lui  servait  une  pension  de  cent  francs  par 
mois,  bien  qu'il  eût  gagné  des  sommes  fort  rondes  ea 
prêtant  à  la  petite  semaine;  la  fortune  du  bonhomme 
restait  même  si  inexplicable  dans  le  pays,  qu'on  l'accusait 
d'avoir  trouvé  un  trésor,  au  fond  d'une  vieille  armoire, 
dont  il  avait  opéré  la  saisie.  Dès  les  premiers  temps  de  U 
piopasande  Vionapartiste   Rougon  utilisa  ce  garçon  mai- 
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gre  qui  mangeait  rageusement  ses  cent  francs  par  mois, 
avec  des  sourires  inquiétants;  et  ils  trempèrent  ensemble 
dans  les  besognes  les  plus  délicates.  Plus  tard,  lorsque 
Ruugon  voulut  entrera  l'AsseiTihlée  létrislative .  ce  fui 
Du  Poizat  qui  alla  emporter  son  élection  ae  tiaute  lutta 
dans  les  Deux-Sèvres.  Puis,  après  le  coup  d'Étal,  Rou- 
gon  à  son  tour  travailla  pour  Du  Poizat,  en  le  faisant 
nommer  sous-préfet  à  Bressuire.  Le  jeune  homme,  âgé 
à  peine  de  trente  ans,  avait  voulu  triompher  dans  son 
pays,  à  quelques  lieues  de  son  père,  dont  Tavarice  le 
torturait  depuis  sa  sortie  du  collège. 

—  Et  le  papa  Du  Poizat,  comment  va-t-il  ?  demanda 
Rougon,  sans  lever  les  yeux. 

—  Trop  bien,  répondit  l'autre  carrément.  II  a  chassé 
sa  dernière  domestique,  parce  qu'elle  mangeait  trois 
livres' de  pain.  Maintenant,  il  a  deux  fusils  chargés  der- 
rière sa  porte,  et  quand  je  vais  le  voir,  il  faut  que  je 
parlemente  par-dessus  le  mur  de  la  cour. 

Tout  en  causant,  Du  Poizat  s'était  penché,  et  il  fouil- 
lait du  bout  des  doigts  dans  la  coupe  de  bronze,  où  traî- 
naient des  fragments  de  papier  à  demi  consumés.  Rou- 
gon s'étant  aperçu  de  ce  jeu,  leva  vivement  la  tête.  Il 
avait  toujours  eu  une  légère  peur  de  son  ancien  lieute- 
nant, dont  les  dents  blanches  mal  rangées  ressemblaient 
à  celles  d'un  jeune  loup.  Sa  grande  préoccupation,  au- 
trefois, lorsqu'ils  lravaill;iient  ensemble,  était  de  ne  pas 
lui  laisser  entre  les  mains  la  moindre  pièce  compromet- 
tante. Aussi,  en  voyant  qu'il  cherchait  à  lire  les  mots 
restés  intacts,  jeta-t-il  dans  la  coupe  une  poignée  de  lel- 
1res  enflammées.  Du  Poizat  comprit  parfaitement.  Mais 
il  eut  un  sourire,  il  plaisanta. 

—  C'est  le  grartd  nettoyage,  murmura-t-il. 

Et,  prenant  une  paire  de  longs  ciseaux,  il  s'en  servit 
eomme  d'une  paire  de  pincettes.  Il  rallumait  à  la  bougie 
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Im  lettres  qui  s'éteignaient;  il  faisait  brûler  en  l'air  let 
boules  de  papier  trop  serrées;  il  remuail  les  débris  em- 
brasés, comme  s'il  avait  agité  l'alcool  flambant  d'un  bol 
de  punch.  Dans  la  coupe,  des  étincelles  vives  couraient; 
tandis  qu'une  fumée  bleuâtre  moulait,  roulait  douce- 
ment jusqu'à  la  fenêtre  ouverte.  La  bougie  s'eiïarait  par 
instants,  puis  brûlait  avec  une  flamme  toute  droite,  très- 
haute 

—  Votre  bougie  a  l'air  d'un  cierge,  dit  encore  Du 
Poizat  en  ricanant.  Hein!  qifcl  enterrement,  mon  pau- 
vre ami!  comme  on  a  des  morts  à  coucher  dans  la 
cendre  ! 

Rougon  allait  répondre,  lorsqu'un  nouveau  bruit  vint 
de  l'antichambre.  Merle,  une  seconde  fois,  défendait  la 
porte.  El,  comme  les  voix  grandissaient  : 

—  Delestang,  ayez  donc  l'obligeance  de  voir  ce  qui 
se  passe,  dit  Rougon.  Si  je  me  montre,  nous  allons  être 
envahis. 

Delestang  ouvrit  prudemment  la  porte,  qu'il  referma 
derrière  lui.  Mais  il  passa  presque  aussitôt  la  tête,  en 
murmurant  : 

—  C'est  Rahn  qui  est  là. 

—  Eh  bien  !  qu'il  entre,  dit  Rougon.  Mais  lui  seule- 
ment, entendez-vous! 

Et  il  appela  Merle  pour  lui  renouveler  ses  ordres. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  M.  Kahn,  quand  Thuissier  fut  sorti. 
Mais  je  suis  si  occupé...  Asseyez-vous  à  côté  de  Du  Poi- 
zat, et  ne  bougez  plus;  autrement,  je  vous  flanque  à  la 
porte  tous  les  deux. 

Le  député  ne  parut  pas  ému  le  moins  du  monde  de 
cet  accueil  brutal.  Il  était  fait  au  caractère  de  Rougon. 
U  prit  un  fauteuil,  s'assit  à  côté  de  Du  Poizat,  qui  allu- 
mait un  second  eigare.  Pma,  après  a? oir  soulBé  t 
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—  Il  fait  déjà  chaud...  Je  viens  de  la  me  Marbeuf,  je 
croyais  vous  trouver  encore  chsz  vous. 

Rougon  lie  répondant  rien,  il  y  eut  un  silence.  Il  froist- 
•ait  des  papiers,  les  jetait  dans  une  corbeille,  qu'il  avait 
Attirée  près  de  lui. 

—  J*ai  à  causer  avec  tous,  reprit  M.  Kahn. 

—  Causez,  causez,  dit  Rougon.  Je  vous  écoute. 
Mais  le  député  sembla  tout  d'un  coup  s'apercevoir  du 

désordre  qui  régnait  dans  la  pièce. 

—  Que  faites-vous  donc?  demanda-t-il,  avec  une  sur- 
prise parfaitement  jouée.  Vous  changez  de  cabinet? 

La  voix  était  si  juste,  que  Delestang  eut  la  complai- 
sance de  se  déranger  pour  mettre  un  Moniteur  sous  les 
yeux  de  M.  Kahn. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  ce  dernier,  dès  qu'il  eut  jeté 
un  regard  sur  le  journal.  Je  croyais  la  chose  arrangée 
d'hier  soir.  C'est  un  Trti  coup  de  foudre....  Mon  cher 
ami... 

Il  s'était  levé,  il  serrait  les  mains  de  Rougon.  Celui-ei 
se  taisait,  en  le  regardant;  sur  sa  grosse  face,  de«ix 
grande  plis  moqueurs  coupaient  les  coins  des  lèvres.  Et, 
comme  Du  Poizat  prenait  des  airs  indifférents,  il  les 
soupçonna  de  s'èlre  vus  le  matin;  d'autant  plus  qae 
M.  Kahn  avait  négligé  de  paraître  étonné  en  apercevant 
le  sous- préfet.  L'un  devait  être  venu  au  Conseil  d'État, 
tandis  que  l'autre  courait  rue  Marbeuf.  De  cette  façon, 
ils  étaient  certains  de  ne  pas  le  manquer. 

—  Alors,  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire?  reprit 
Rougon,  de  son  air  paisible. 

—  Ne  parlons  plus  de  ça,  mon  cher  ami  !  s'écria  le 
député.  Vous  avez  assez  de  tracas.  Je  n'irai  bien  sûr  pas, 
dans  un  jour  pareil,  vous  tourmenter  encore  avec  mes 
misères. 

«—  Noa«  M  votts  génasc  pas.  dites  tçigoun* 
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—  Eh  bien  !  c*est  pour  mon  affaire,  vous  savez,  pour 
cette  maudite  concession...  Je  suis  même  content  que 
Du  Poizat  soit  là.  Il  pourra  nous  fournir  certains  rensei- 
gnements. 

£t,  longuement,  il  exposa  le  point  où  en  était  son 
affaire.  Il  s'agissait  d'un  chemin  de  fer  de  Niort  à  An- 
gers, dont  il  caressait  le  projet  depuis  trois  ans.  La  vé- 
rité était  que  cette  voie  ferrée  passait  à  Bressuire,  où  il 
possédait  des  hauts  fourneaux,  dont  elle  devait  décupler  la 
valeur;  jusque  là,  les  transports  restaient  difficiles,  l'en- 
treprise végétait.  Puis,  il  y  avait  dans  la  mise  en  actions 
du  projet  tout  un  espoir  de  pêche  en  eau  trouble  des 
plus  productives.  Aussi  M.  Kahn  déployait-il  une  activité 
prodigieuse  pour  obtenir  la  concession  ;  Rougon  l'ap- 
puyait énergiquement,  et  la  concession  allait  être  accor- 
dée, lorsque  M.  de  Marsy,  ministre  de  l'Intérieur,  fâché 
de  n'être  pas  dans  l'affaire,  où  il  flairait  des  tripotages 
superbes,  très-désireux  d'autre  part  d'être  désagréable  i 
Rougon,  avait  employé  toute  sa  haute  influence  à  com- 
battre le  projet.  Il  venait  même,  avec  l'audace  qui  le 
rendait  si  redoutable,  de  faire  offrir  la  concession  par  le 
ministre  des  Travaux  publics  au  directeur  de  la  Compa- 
gnie de  l'Ouest;  et  il  répandait  le  bruit  que  la  Compa- 
gnie seule  pouvait  mener  à  bien  un  embranchement 
dont  les  travaux  demandaient  des  garanties  sérieuses. 
M.  Kahn  allait  être  dépouillé.  La  chute  de  Rougon  con- 
sommait sa  ruine. 

—  J'ai  appris  hier,  dit-H,  qu'un  ingénieur  de  la  Com- 
pagnie était  chargé  d'étudier  un  nouveau  tracé....  Avei- 
TOUS  eu  vent  de  la  chose,  Du  Poizat? 

—  Parfaitement,  répondit  le  sous-préfet.  Les  études 
sont  même  commencées...  On  cherche  à  éviter  le  coude 
que  vous  faisiez,  pour  venir  passer  à  Bressuire.  La  ligne 
ilerait  droit  par  Parthenay  et  par  Thouars. 
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Le  député  eut  un  geste  de  découragement. 

—  C'est  de  la  persécution,  niurmura-t-il.  Qu'est-ce 
que  ça  leur  ferait  de  passer  devant  mon  usine?...  Mais 
je  protesterai,  j'écrirai  un  mémoire  contre  leur  tracé.... 
Je  retourne  à  Bressuire  avec  vous. 

—  Non,  ne  m'attendez  pas,  dit  Du  Poizat  en  souriant. 
H  paraît  que  je  vais  donner  ma  démission. 

M.  Kahn  se  laissa  aller  dans  son  fauteuil,  comme  sous 
le  coup  d'une  dernière  catastrophe.  Il  frottait  son  collier 
de  barbe  à  deux  mains,  il  re^^ardait  Kougon  d'un  air 
suppliant.  Celui-ci  avait  lâché  ses  dossiers.  Les  coudes 
sur  le  bureau,  il  écoutait. 

—  Vous  vouleiB  un  conseil,  n'est-ce  pas  ?  dit-il  enfin 
d'une  voix  rude.  Eh  bien  !  faites  les  morts,  mes  bons 
amis  ;  tâchez  que  les  choses  restent  en  l'état,  et  attendez 
que  nous  soyons  les  maîtres...  Du  Poizat  va  donner  sa 
démission,  parce  que,  s'il  ne  la  donnait  pas,  il  la  rece- 
vrait avant  quinze  jours.  Quant  à  vous,  Kahn,  écrivez  à 
Tempereur,  empêchez  par  tous  les  moyens  que  la  con- 
cession ne  soit  accordée  à  la  Compagnie  de  l'Ouest.  Vous 
ne  l'obtiendrez  certes  pas,  mais  tant  qu'elle  ne  sera  à 
personne,  elle  pourra  être  à  vous,  plus  tard. 

Et,  comme  les  deux  hommes  hochaient  la  tête  : 

—  C'est  tout  ce  que  je  puis  pour  vous,  reprit-il  plus 
bniulement.  Je  suis  par  terre,  laissez-moi  le  temps  de 
me  relever...  Est-ce  que  j'ai  la  mine  triste?  Non,  n'est- 
:e  pas  ?  Eh  bien  !  faites-moi  le  plaisir  de  ne  pîus  avoir 
Tair  de  suivre  mon  convoi...  Moi,  je  suis  ravi  de  ren- 
trer dans  la  vie  privée.  Enfin,  je  vais  donc  pouvoir  me 
reposer  un  peu  1 

il  respira  fortemèrt,  croisant  les  bras,  berçant  son 
grand  corps.  Et  M.  Kahn  ne  parla  plus  de  son  affaire.  li 
afiecta  l'air  déçagé  de  Du  Poizat,  tenant  à  montrer  une 
liberté  d'êfpnlcuiuplète.  DelesUng  avait  atUqué  un  autre 
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cartonnipr;  il  faisait,  derrière  les  fauteuils,  un  si  petit 
hruil,  iprori  eut  dit,  par  instants,  le  bruit  discret  d'une 
bande  de  aoiiris  lâchées  au  milieu  des  dossiers.  Le  soleil, 
qui  marchait  sur  le  tapis  rouge,  écornait  le  bureau  d'un 
angle  de  lumière  blonde,  dans  lequel  la  bougie  conti- 
nuait à  brûler,  toute  pâle. 

Cependant,  une  causerie  intime  s'était  engagée.  Rou- 
gon,  qui  ficelait  de  nouveau  des  paquets,  assurait  que  la 
politique  n'était  pas  son  alTaire.  Il  souriait,  d'un  air 
booiionime,  taridis  que  ses  paupières,  comme  lasses,  re- 
tombaient sur  la  flamme  de  ses  yeux.  Lui,  aurait  voulu 
avoir  d'immenses  terres  à  cultiver,  avec  des  champs  qu'il 
creuserait  à  sa  guise,  avec  des  troupeaux  de  bêtes,  des 
chevaux,  des  bœufs,  des  moutons,  des  chiens,  dont  il 
serait  le  roi  absolu.  Et  il  racontait  qu'autrefois,  à  Fias* 
sans,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'un  petit  avocat  de  pro- 
vince, sa  grande  joie  consistait  à  partir  en  blouse,  à 
chasser  pendant  des  journées  dans  les  gorges  de  la  Seille, 
où  il  abattait  des  aigles.  Il  se  disait  paysan,  son  grand- 
père  avait  pioché  la  terre.  Puis,  il  en  vint  à  faire  l'homme 
dégoûté  du  monde.  Le  pouvoir  l'ennuyait.  Il  allait  passer 
l'été  à  la  campagne.  Jamais  il  ne  s'était  senti  plus  léger 
que  depuis  le  matin;  et  il  imprimait  à  ses  fortes  épaule* 
un  haussement  formidable,  comme  s'il  avait  jeté  bas  un 
fardeau. 

—  Qu'aviez-vous  ici  comme  président?  quatre- vingt 
mille  francs  ?  demanda  M.  Kahn. 

Il  dit  oui,  d'un  signe  de  tête. 

—  El  il  ne  va  vous  rester  que  vos  trente  mille  francs 
de  sénateur. 

Que  lui  importait!  Il  vivait  de  rien,  il  ne  se  connaii- 
sait  pas  de  vice,  ce  qui  était  vrai.  Ni  joueur,  ni  coureur, 
m  gourmand.  Il  révai\  d'être  le  maître  chei  lui,  voilà 
kMU  Et,  fatalement,  il  revint  à  son  idée  d'une  ferme,  daAt 
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laquelle  toutes  les  bêtes  lui  obéiraient.  C'était  son  idéal, 
avoir  un  fouet  et  commander,  être  supérieur,  plus  intel- 
ligent et  plus  fort.  Peu  à  peu,  il  s'anima,  il  parla  des 
bêtes  comme  il  aurait  parlé  des  hommes,  disant  qire  les 
foules  aiment  le  bâton,  que  les  bergers  ne  conduisen 
leurs  troupeaux  qu'à  coups  de  pierre.  11  se  transfigurait, 
ses  grosses  lèvres  gonflées  de  mépris,  sa  face  entière 
suant  la  force.  Dans  son  poing  fermé,  il  agitait  un  dos- 
sier, qu'il  semblait  près  de  jeter  à  la  tête  de  M.  Kahn  et 
de  Du  Poizat,  inquiets  et  gênés  devant  ce  brusque  accès 
de  fureur. 

—  L'empereur  a  bien  mal  agi,  murmura  Du  Poizat. 

Alors,  tout  d'un  coup,  Rougon  se  calma.  Sa  face  re- 
devint grise,  son  corps  s'avachit  dans  une  lourdeur 
d'homme  obèse.  Il  se  mit  à  faire  l'éloge  de  l'empereur, 
d'une  façon  outrée  ;  c'était  une  puissante  intelligence,  un 
esprit  d'une  profondeur  incroyable.  Du  Poizat  et  M.  Kahn 
échangèrent  un  coup  d'oeil.  Mais  Rougon  renchérissait 
encore,  en  parlant  de  son  dévouement,  en  disant  avec 
une  grande  humilité  qu'il  avait  toujours  été  fier  d'être 
un  simple  instrument  aux  mains  de  Napoléon  III.  Il  finit 
même  par  impatienter  Du  Poizat,  garçon  d'une  vivacité 
fâcheuse.  Et  une  querelle  s'engagea.  Du  Poizat  parlait 
amèrenaent  de  tout  ce  que  Rougon  et  lui  avaient  fait 
pour  l'empire,  de  1848  à  1851,  lorsqu'ils  crevaient  la 
faim,  chez  madame  Mélanie  Correur.  Il  racontait  des 
journées  terribles,  pendant  la  prefnière  année  surtout, 
des  journées  passées  à  patauger  dans  la  boue  de  Paris, 
pour  raccoler  des  partisans.  Plus  tard,  ils  avaient  risqué 
leur  peau  vingt  fois.  N'était-ce  pas  Rougon  qui,  le  matin 
du  2  décembre,  s'était  emparé  du  Palais  Bourbon,  à 
la  tête  d'un  régiment  de  ligne  ?  A  ce  jeu,  on  jouait  sa  tête. 
Et,  aujourd'hui,  on  le  sacrifiait,  victime  d'une  intrigue 
de  cour.  Mais  Rougon  protestait;  il  n'était  pas  sacrifié; 
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il  se  retirait  pour  des  raisons  persennelles.  Puis,  comme 
Du  Poizat.  loulà  fait  lancé,  traitait  les  gens  des  Tuileries 
de  H  cocliuMS  »,  il  finit  par  le  faire  taire,  en  assénant 
un  coup  de  poing  sur  le  bureau  de  palissandre,  qui  cra- 
qua. 

—  C'est  bête,  touî  ^a  1  dit-il  simplement. 

—  Vous  allez  un  peu  loin,  murmura  M.  Kahn. 
Delestang,  très-pâle,  s'était  mis  debout,  derrière   les 

fauteuils.  II  ouvrit  doucement  la  porte  pour  voir  si  per- 
sonne n'écoutait.  Mais  il  n'aperçut,  dans  l'antichambre, 
que  la  haute  silhouette  de  Merle,  dont  le  dos  tourné  avait 
un  grand  air  de  discrétion.  Le  mot  de  Rougon  avait  fait 
rougir  Du  Poizat,  qui  se  tut,  dégrisé,  mâchant  son  cigare 
d'un  air  mécontent. 

—  Sans  doute,  l'empereur  est  mal  entouré,  reprit 
Rougon  après  un  silence.  Je  me  suis  permis  de  le  lui 
dire,  et  il  a  souri.  Il  a  même  daigné  plaisanter,  en  ajou- 
tant que  mon  entourage  ne  valait  pas  mieux  que  ie  sien. 

Du  Poizat  et  M.  Kahn  eurent  un  rire  contraint.  Ils 
trouvèrent  le  mot  très-joli. 

—  Mais,  je  le  répète,  continua  Rougon  d'une  voix  par- 
ticulière, je  me  retire  de  mon  p'ein  gré.  Si  l'on  vous  in- 
terroge, vous  qui  êtes  de  mes  amis,  affirmez  qu'hier  soir 
encore  j'étais  libre  de  reprendre  ma  démission...  Démen- 
tez aussi  les  commérages  qui  circulent  à  propos  de  ueiie 
affaire  Rodriguez,  dont  on  fait,  paraît- il,  tout  un  roman. 
J'ai  pu  me  trouver,  sur  cette  affaire,  en  désaccord  avec 
la  majorité  du  Conseil  d'État,  et  il  y  a  eu  certainement 
là  des  froissements  qui  ont  hâté  ma  retraite.  Mais  j'avais 
des  raisons  plus  anciennes  et  plus  sérieuses.  J'étais  ré- 
solu depuis  longtemps  à  abandoimer  la  haute  situatioo 
que  je  devais  à  la  bienveillance  de  l'enqK'reur. 

il  dit  toute  celte  tirade  en  l'arconipagnant  d'un  geste 
d«  la  main  droite,  dont  il  abusait.  lorsqu'>l  parlait  à  la 
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Chambre.  Ces  explications  Paient  évidemment  destinées 
au  public.  M.  Kahn  et  Du  Poizat,  qui  contiaissaienl  leur 
Rougon,  lâchèrent  par  des  phrases  habiles  de  savoir  la 
vérité  vraie.  Le  grand  homme,  comme  ils  le  nommaient 
familièremenl  entre  eux,  devait  jouer  quelque  jeu  for- 
midable. Ils  mirent  la  conversation  sur  la  politique  en 
général.  Rougon  plaisantait  le  régime  parlementaire, 
qu'il  appelait  «  le  fumier  des  médiocrités  >.  La  Chambre, 
selon  lui,  jouissait  encore  d'une  liberté  absurde.  On  y 
parlait  beaucoup  trop.  La  France  devait  être  gouvernée 
par  une  machine  bien  montée,  l'empereur  au  sommet, 
les  grands  corps  et  les  fonctionnaires  au-dessous,  réduits 
à  l'état  de  rouages.  Il  riait,  sa  poitrine  sautait,  pendant 
qu'il  outrait  son  système,  avec  une  rage  de  mépris  contre 
les  imbéciles  qui  demandent  des  gouvernements  forts. 

—  Mais,  interrompit  M.  Kahn,  l'empereur  en  haut, 
tous  les  autres  en  bas,  ce  n'est  gai  que  pour  l'empereur, 
cela! 

<-  Quand  on  s'ennuie»  on  s'en  Ta,  dit  tranquillement 
Rougon. 

Il  sourit,  puis  il  ajouta  : 

^-  On  attend  que  cela  soit  amusant,  et  l'on  revient. 

n  y  eut  un  long  silence.  M.  Kahn  se  mit  à  frotter  son 
collier  de  barbe,  satisfait,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir. 
La  veille,  à  la  Chambre,  il  avait  deviné  juste,  quand  il 
insinuait  que  Rougon,  voyant  son  crédit  ébranlé  aux  Tui- 
leries, était  allé  de  lui-mêne  au-devant  d'une  disgrâce, 
pour  faire  peau  neuve;  l'atTaire  Rodriguez  lui  offrait  une 
superbe  occasion  de  tomber  en  honnête  homme. 

—  Et  que  dit-on  ?  demanda  Rougon  pour  rompre  le 
filence. 

—  Moi,  j'arrive,  répondit  Du  Poizat.  Cependant,  tout 
i  l'heure,  dans  un  café,  j'ai  entendu  un  monsieur  décoré 
qui  approuvait  ^vement  votre  retraite. 
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—  Hier,  B<^juin  était  très-aiïecté,  déclara  à  son  tour 
M.  Kalin;  Béjuin  vous  aime  beaucoup.  C'est  un  j^arçon 
un  peu  éteint,  mais  d'une  grande  solidité...  Le  petit  La 
Rouquetxe  lui-même  m'a  paru  très-convenable.  Il  parle 
de  vous  en  excellents  termes. 

Et  la  conversation  continua  sur  les  uns  et  sur  lei 
autres.  Rougon,^ans  le  moindre  embarras,  posait  des 
questions,  se  faisait  faire  un  rapport  exact  par  le  député, 
qui  lui  donna  complaisamment  les  notes  les  plus  précises 
sur  l'attitude  du  Corps  législatif  à  sofi  égard. 

—  Cette  après-midi,  interrompit  Du  Poizat,  qui  souffrait 
de  n'avoir  aucun  renseignement  à  fournir,  je  me  pro- 
mènerai dans  Paris,  et  demain  matin,  au  saut  du  lit,  j'en 
aurai  long  à  vous  conter. 

—  A  propos,  s'écria  M.  Kabn  en  riant,  j'oubliais  dt 
▼ous  parler  de  Combelot  1...  Non,  jamais  je  n'ai  vu  un 
homme  plus  gêné... 

Mais  il  s'arrêta  devant  un  clignement  d'yeux  de  Rod* 
gon,  qui  lui  montrait  le  dos  de  Delestang,  en  ce  moment 
monté  sur  une  chaise  et  occupé  à  débarrasser  le  dessus 
d'une  bibliothèque  où  des  journaux  s'entassaient.  M.  de 
Combelot  avait  épousé  une  sœur  de  Delestang.  Ce  der- 
nier, depuis  la  disgrâce  de  Rougon,  souffrait  un  peu  de 
sa  parenté  avec  un  chambellan;  aussi  voulut-il  montrer 
quelque  crânerie.  Il  se  tourna,  il  dit  avec  un  sourire 

—  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas?...  Combelot  est 
QD  sot.  Hein?  voilà  le  mot  lâché  ! 

Cette  exécution  aisée  d'un  beau-frère  égaya  beaucoup 
ces  messieurs.  Delestang,  voyant  son  succès,  poussa  les 
choses  jusqu'à  se  moquer  de  la  barbe  de  Combelot,  cette 
fameuse  barbe  noire,  si  célèbre  parmi  les  dames.  Puis, 
sans  transition,  il  prononça  gravement  ces  paroles,  en  je- 
tant un  paquet  de  journaux  sur  le  tapis  : 

—  Ce  qui  fait  la  tristesse  des  uns  fait  la  joie  des  autres. 
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GeUe  vérité  ramena  dans  la  conversation  le  nom  de 
M.  de  Marsy.  Rougon,  le  nez  baissé,  comme  perdu  au  fond 
d'un  portefeuille  dont  il  examinait  ch-que  poche,  laissa 
ses  amis  se  soulager.  Ils  parlaient  de  Marsy  avec  un  em- 
portement d'hommes  politiques  se  ruant  sur  un  adver- 
saire. Les  mot?  grossiers,  les  accusations  abominables, 
les  histoires  vraies  exagérées  jusqu'au  mensonge,  pleu- 
raient dru.  Du  Poizat,  qui  avait  connu  Marsy  autrefois, 
avant  Tempire,  affirmait  qu'il  était  alors  entretenu  par 
sa  maîtresse,  une  baronne  dont  il  avait  mangé  les  dia- 
mants en  trois  mois.  M.  Kahn  prétendait  que  pas  une 
affaire  véreuse  ne  traînait  sur  la  place  de  Paris,  sans 
qu'on  trouvât  dedans  la  main  de  Marsy.  Et  ils  s'échauf- 
feîent  l'un  l'autre,  ils  se  renvoyaient  des  faits  de  plus  en 
plus  forts  :  dans  une  entreprise  de  mine,  Marsy  avait 
touché  un  pot-de-vin  de  quinze  cent  mille  francs  ;  il 
venait  d'offrir,  le  mois  dernier,  un  hôtel  à  la  petite 
Florence,  des  Bouffes,  une  bagatelle  de  six  cent  mille 
francs,  sa  part  d'un  trafic  sur  les  actions  des  chemins 
de  fer  du  Maroc;  il  n'y  avait  pas  huit  jours  enfin,  la 
grande  affaire  des  canaux  égyptiens,  lancée  par  des  créa- 
tures à  lui,  s'était  écroulée  avec  un  immense  scandale, 
les  actionnaires  ayant  su  que  pas  un  coup  de  pioche 
n'avait  été  donné,  depuis  deux  ans  qu'ils  opéraient 
des  versements.  Puis,  ils  se  jetèrent  sur  sa  personne 
elle-même,  s'efforçant  de  rapetisser  sa  haute  mine 
d'aventurier  élégant,  parlant  de  maladies  anciennes  qui 
lui  joueraient  plus  tard  un  mauvais  tour,  allant  jusqu'à 
attaquer  la  galerie  de  tableaux  qu'il  réunissait  alors. 

—  C'est  un  bandit  tombé  dans  la  peau  d'un  vaude- 
villiste, finit  par  dire  Du  Poizat. 

Rougon  releva  lentement  la  tête.  Il  regarda  /es  deux 
hommes  de  ses  gros  yeux. 

—  Vous  voilà  bien  avancés,  dit-il.  Marsy  fait  ses  af- 
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faires,  parbleu!  comme  vous  voulez  faire  les  vôtres... 
Nous  ne  nous  entendons  guère.  Si  je  puis  même  lui 
casser  les  reins  quelque  jour,  je  les  lui  casserai  volontiers. 
Mais  tout  ce  que  vous  racontez  là  n'empêche  oas  que  Marsy 
soit  d'une  jolie  force.  Si  la  fantaisie  l'en  prenait,  il  ne 
ferait  qu'une  houcnée  de  vous  deux,  je  vous  en  préviens. 
Et  il  quitta  son  lauteuil,  las  d'être  assis,  étirant  ses 
membres.  Puis,  il  ajouta,  dans  un  gros  bâillement  : 

—  D'autant  plus,  mes  bons  amis,  que  maintenant  je 
ne  pourrais  plus  me  mettre  en  travers. 

—  Oh  !  si  vous  vouliez,  murmura  Du  Poizat  avec  ua 
sourire  mince,  vous  mèneriez  Marsy  fort  loin.  Vous 
avez  bien  ici  quelques  papiers  qu'il  achèterait  cher... 
Tenez,  là-bas,  le  dossier  Lardenois,  cette  aventure  dans 
laquelle  il  a  joué  un  si  singulier  rôle.  Je  reconnais  une 
lettre  de  lui,  très-curieuse,  que  je  vous  ai  apportée  moi- 
même,  dans  le  temps. 

Rougon  était  allé  jeter  dans  la  cheminée  les  papiers 
dont  il  avait  peu  à  peu  empli  la  corbeille.  La  coupe  de 
bronze  ne  suffisait  plus. 

—  On  s'assomme,  on  ne  s'égratigne  pas,  dit-il  en 
haussant  dédaigneusement  les  épaules.  Tout  le  monde  a 
Ae  ces  lettres  bêles  qui  traînent  chez  les  autres. 

Et  il  prit  la  lettre,  l'enflamma  à  la  bougie,  s'en  servit 
comme  d'une  allumette  pour  mettre  le  feu  au  tas  de 
papiers,  dans  la  cheminée.  Il  resta  là  un  instant,  ac- 
croupi, énorme,  à  surveiller  les  feuilles  embrasées  qui 
roulaient  jusque  sur  le  tapis.  Certains  gros  papiers 
administratifs  noircissaient,  se  tordaient  comme  des 
lames  de  plomb;  des  billets,  des  chifl^oas  salis  de 
vilaines  écritures,  brillaient  avec  de  petites  langues 
bleues;  tandis  que,  dans  le  brasier  ardent,  au  milieu 
d'un  pullulement  d'étincelles,  des  fragments  consumés 
restaient  intacts,  lisibles  encore. 
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Â  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  toute  grande.  Une  voix 
disait  en  riant  : 

—  Bien,  biim,  je  vous  excuserai,  Merle...  Je  suis 
de  la  maison.  Si  vous  m'empêchiez  d'entrer  par  ici,  je 
ferais  le  tour  par  la  salle  des  séances,  parbleu! 

C'était  M.  d'Escorailles,  que  Rougon.  depuis  six  mois, 
avait  fait  nommer  auditeur  au  conseil  d'État.  Il  amenait 
i  Sun  bras  la  jolie  madame  Bouchard,  toute  fraîche  dans 
une  toilette  claire  de  printemps. 

—  Allons,  bon  1  des  femmes^  maintenant  !  murmura 
Rougon. 

Il  ne  quitta  pas  la  cheminée  tout  de  suite.  II  demeura 
par  terre,  tenant  la  pelle,  sous  laquelle  il  étouilait  la 
flamme,  de  peur  d'incendie.  Et  il  levait  sa  large  face^ 
l'air  maussade.  M.  d'Escorailles  ne  se  déconcerta  pas. 
Lui  et  la  jeune  femme,  dès  le  seuil,  avaient  cessé  de  se 
sourire,  pour  prendre  une  figure  de  circonstance. 

—  Cher  maître,  dit-il,  je  vous  amène  une  de  vos 
amies  qui  tenait  absolument  à  vous  apporter  ses  regrets... 
Nous  avons  lu  le  Moniteur  ce  matin... 

—  Vous  avez  lu  le  Moniteur,  vous  autres,  gronda 
Rougon  qui  se  décida  enfin  à  se  mettre  debout. 

Mais  il  aperçut  une  personne  qu'il  n'avait  pas  encore 
vue.  Il  murmura,  après  avoir  cligné  les  yeux  : 

—  Ah  !  monsieur  Bouchard. 

C'était  le  mari,  en  effet.  Il  venait  d'entrer,  derrière  les 
jupes  de  sa  femme,  silencieux  et  digne.  M.  Bouchard 
avait  soixante  ans,  la  tète  toute  blanche,  l'œil  éteint,  la 
face  cdmme  usée  par  ses  vingt-cinq  années  de  service 
administratif.  Lui,  ne  prononça  pas  une  parole.  Il  prit 
d'un  air  pénétré  la  main  de  Rougon,  qu'il  secoua  troic 
Ibis,  de  haut  en  bas,  énergiquement. 

—  Ek  bien!  dit  ce  dernier,  vous  êtes  très-gentils 
d'être  tous  venus  me  voir;  seulement,  vous  allés  diable* 
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Bient  me  p:Aner...  Enfin,  mettez-vous  de  ce  côté-là...  Du 
Poizal,  donnez  votre  fauteuil  à  madame. 

Il  se  tournait,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  du  colonel 
Jobelin. 

—  Vous  aussi,  colonel!  cria-t-il, 

La  porte  était  restée  ouverte,  Merle  n'avait  pu  s'op- 
poser à  l'entrée  du  colonel,  qui  montait  l'escalier  der- 
rière les  talons  des  Bouchard.  Il  tenait  son  fils  par  la 
main,  un  grand  galopin  de  quinze  ans,  alors  élève  de 
troisième  au  lycée  Louis-le-Grand. 

—  J'ai  voulu  vous  amener  Auguste,  dit-il.  Cest  dans 
le  malheur  que  se  révèlent  les  vrais  amis...  Auguste, 
donne  une  poignée  de  main. 

Mais  Rougon  s'élançait  vers  l'antichambre,  en  criant: 

—  Fermez  donc  la  porte.  Merle!  A  quoi  pensez-vous! 
Tout  Paris  va  entrer. 

L'huissier  montra  sa  face  calme,  en  disant  : 

—  C'est  qu'ils  vous  ont  vu,  monsieur  le  président. 

Et  il  dut  s'effacer  pour  laisser  passer  les  Charbonnel. 
Ds  arrivaient  sur  une  même  ligne,  sans  sedonner  le  bras, 
soufflant,  désolés,  ahuris.  Ils  parlèrent  en  même  temps. 

—  Nous  venons  de  voir  le  Moniteur...  Ah!  quelle 
nouvelle!  comme  votre  pauvre  mère  va  être  désolée!  Et 
nous,  dans  quelle  triste  position  cela  nous  met! 

Ceux-là,  plus  naïfs  que  les  autres,  allaient  tout  de 
suite  exposer  leurs  petites  affaires.  Rougon  les  fit  taire. 
Il  poussa  un  verrou  caché  sous  la  serrure  de  la  porte, 
en  murmurant  qu'on  pouvait  l'enfoncer,  mairitenanl. 
Puis,  voyant  que  pas  un  de  ses  amis  ne  se.iihiait  dé- 
cidé à  quitter  la  place,  il  se  résigna,  il  tâcha  d'achever 
la  besogne,  au  milieu  des  neuf  personnes  qui  emplis- 
saient le  cabmet.  Le  déménagement  des  papiers  avait 
fini  par  bouleverser  la  pièce.  Sur  le  tapis,  une  déban- 
dade de  dossiers  traînait,  ai  bien  que  le   colonel  •( 
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M.  Bouchard,  qui  voulurent  gagner  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  durent  prendre  les  plus  grandes  précautions 
pour  ne  pas  écraser  en  chemin  quelque  affaire  impor- 
tante. Tous  les  sièges  étaient  encombrés  de  paquets  fice- 
lés; madame  Bouchard  seule  avait  pu  s'asseoir  sur  un 
fauteuil  resté  libre;  et  elle  souriait  aux  galanteries  de 
Du  Poizal  et  de  M.  Kahn,  pendant  que  M.  d'Escorailles, 
ne  trouvant  plus  de  tabouret,  lui  glissait  sous  les  pieds 
une  épaisse  chemise  bleue  bourrée  de  lettres.  Les  tiroirs 
du  bureau,  culbutés  dans  un  coin,  permirent  aux  Char- 
bonnel  de  s'accroupir  un  instant,  pour  reprendre  haleine; 
tandis  que  le  jeune  Auguste,  ravi  de  tomber  dans  ce 
remue-ménage,  furetait,  disparaissait  derrière  la  mon- 
tagne de  cartons,  au  milieu  de  laijuelle  Delestang  sem- 
blait se  retrancher.  Ce  dernier  faisait  beaucoup  de  pous- 
iière,  en  jetant  de  haut  les  journaux  de  la  bibliothèque. 
Madame  Bouchard  eut  une  légère  toux. 

—  Vous  avez  tort  de  rester  dans  cette  saleté,  dit 
Rougon,  occupé  à  vider  les  cartons  qu'il  avait  prié  De- 
lestang de  ne  point  toucher. 

Mais  la  jeune  femme,  toute  rose  d'avoir  toussé,  lui 
assura  qu'elle  était  très-bien,  que  son  chapeau  ne  crai- 
gnait pas  la  poussière.  Et  la  bande  se  lança  dans  les 
condoléances.  L'empereur,  vraiment,  ne  se  souciait 
guère  des  intérêts  du  pays,  pour  se  laisser  circonvenir 
par  des  personnages  si  peu  dignes  de  sa  confiance.  La 
France  faisait  une  perte.  D'ailleurs,  c'était  toujours 
ainsi  :  une  grande  intelligence  devait  liguer  contre  elle 
toutes  les  médiocrités. 

—  Les  gouvernements  sont  ingrats,  déclara  M.  Kahn. 

—  Tant  pis  pour  eux!  dit  le  colonel.  Us  je  frappent 
en  frappant  leurs  serviteurs. 

Mais  M.  Kahn  voulut  avoir  le  dernier  mot.  Il  se  tourna 
lên  Rougoa. 
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—  Quand  un  homme  comme  tous  tombe,  c'est  un 
ieuil  public. 

La  bande  approuva  : 

—  Oui,  oui,  un  deuil  public! 

Sous  la  brutalité  de  ces  éloges,  Rougon  leva  la  tête. 
Ses  joues  grises  s'allumaient  d'une  lueur,  sa  face  en- 
tière avait  un  sourire  contenu  de  jouissance.  Il  était  co- 
quet de  sa  force,  comme  une  femme  l'est  de  sa  grâce; 
et  il  aimait  à  recevoir  les  flatteries  à  bout  portant,  dans 
sa  large  poitrine,  assez  solide  pour  n'être  écrasée  par 
aucun  pavé.  Cependant,  il  devenait  évident  que  ses  amis 
se  gênaient  les  uns  les  autres;  ils  se  guettaient  du  re- 
gard, cherchant  à  s'évincer,  ne  voulant  pas  parler  haut. 
A  présent  que  le  grand  homme  paraissait  dompté, 
l'heure  pressait  d'en  arracher  une  bonne  parole.  Et  ce 
fut  le  colonel  qui  prit  un  parti  le  premier.  Il  emmena 
dans  une  embrasure  Rougon,  qui  le  suivit  docilement| 
an  carton  entre  les  bras. 

—  Avez-vous  songé  à  moi?  lui  demanda-t-il  tout  bas, 
avec  un  sourire  aimable. 

—  Parfaitement.  Votre  nomination  de  commandeur 
m'a  encore  été  promise  il  y  a  quatre  jours.  Seulement, 
vous  sentez  qu'aujourd'hui,  il  m'est  impossible  de  rien 
affirmer...  Je  crains,  je  vous  l'avoue,  que  mes  amis  ne 
Teçoivent  le  contre-coup  de  ma  disgrâce. 

Les  lèvres  du  colonel  tremblèrent  d'émotion.  Il  bal- 
butia qu'il  fallait  lutter,  qu'il  lutterait  lui-même.  Puis, 
brusquement,  il  se  tourna,  il  appela  : 

—  Auguslel 

Le  galupin  était  à  quatre  pattes  sous  le  bureau,  en 
train  de  lire  les  titres  des  dossiers,  ce  qui  lui  permettait 
de  jeter  des  coups  d'œil  luisants  sur  les  petites  bottines 
de  madame  Bouchard.  Il  accourut. 

—  Voilà  mon  gaillard  l  reprit  le  colonel  k  demi-voii. 

■i 
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Vous  savez  qu'il  faudra  me  caser  cette  vermine-là,  un  de 
ces  jours.  Je  compte  sur  vous.  J'hésite  encore  entre  la 
magistrature  et  l'administration...  Donne  une  poignée  de 
mainsy  Auguste,  pour  que  ton  bon  ami  se  souvienne  de 
toi. 

Pendant  ce  temps,  madame  Bouchard,  qui  mordillait 
son  gant  d'impatience,  s'était  levée  et  avait  gagné  la 
fenêtre  de  gauche,  en  ordonnant  d'un  regard  à  M.  d'Es- 
corailles  de  la  suivre.  Le  mari  se  trouvait  déjà  là,  les 
coudes  sur  la  barre  d'appui,  à  regarder  le  paysage.  En 
face,  les  grands  marronniers  des  Tuileries  avaient  un 
frisson  de  feuilles,  dans  le  soleil  chaud;  tandis  que  la 
Seine,  du  pont  Royal  au  pont  de  la  Concorde,  roulait 
des  eaux  bleues,  toutes  pailletées  de  lumière. 

Madame  Bouchard  se  tourna  tout  d'un  coup,  en  criant  : 

—  Oh!  monsieur  Rougon,  venez  donc  voir! 

Et,  comme  Rougon  se  hâtait  de  quitter  le  colonel  pour 
obéir.  Du  Poizat,  qui  avait  suivi  la  jeune  femme,  se  retira 
discrètement,  alla  rejoindre  M.  Kahn  à  la  fenêtre  du 
milieu. 

—  Tenez,  ce  bateau  chargé  (le  briques,  qui  a  failli 
fombrer,  racontait  madame  Bouchard. 

Rougon  resta  là  complaisamment,  au  soleil,  jusqu'à 
ce  que  M.  d'Escorailles,  sur  un  nouveau  regard  de  la 
jeune  femme,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Bouchard  veut  donner  sa  démission.  Nous 
fOus  l'avons  amené  pour  que  vous  le  raisonniez. 

Alors,  M.  Bouchard  expliqua  que  les  injustices  le  ré- 
▼oltaient. 

—  Oui,  monsieur  Rougon,  j'ai  commencé  par  être  ex- 
péditionnaire à  l'Intérieur,  et  je  suis  arrivé  au  poste  de 
chei  de  bureau,  sans  rien  devoir  à  la  faveur  ui  à  l'in- 
trigue... Je  suis  chef  de  bureau  depuis  47.  Et  bien!  le 
post«  de  chef  de  division  a  déjà  été  cinq  fois  vicaat. 
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quatre  fois  sous  la  république,  et  une  fois  sous  Tempire, 
sans  que  le  ininistre  ait  songé  à  moi,  qui  avais  des  droits 
hiérarchiques...  Maintenant  vous  n'allez  plus  être  là 
pour  tenir  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite,  et  j'aime 
mieux  me  retirer. 

Rougon  dut  le  calmer.  La  place  n'était  toujours  pas  don- 
née à  un  autre  ;  si  elle  lui  échappait  cette  fois  encore, 
ce  ne  serait  qu'une  occasion  peniue,  une  occasion  qui  se 
retrouverait  ce^^tainement.  Puis,  il  prit  les  mains  de  ma- 
dame Bouchard,  en  la  complimentant  d'un  air  paternel. 
La  maison  du  chef  de  bureau  était  la  première  qui  l'eût 
accueilli,  lors  de  son  arrivée  à  Paris.  C'était  là  qu'il 
avait  rencontré  le  colonel,  cousin  germain  du  chef  de 
bureau.  Plus  tard,  lorsque  M.  Bouchard  hérita  de  son 
père,  à  cinquante-quatre  ans,  et  se  trouva  tout  d'un  coup 
mordu  du  désir  de  se  marier,  Rougon  servit  de  témoin  à 
madame  Bouchard,  née  Adèle  Desvignes,  une  demoiselle 
très-bien  élevée,  d'une  honorable  famille  de  Harnbouillet. 
Le  chef  de  bureau  avait  voulu  une  jeune  fille  de  pro- 
vince, parce  qu'il  tenait  à  l'honnêteté.  Adèle,  blonde, 
petite,  adorable,  avec  la  naïveté  un  peu  fade  de  ses  yeux 
bleus,  en  était  à  son  troisième  amant,  au  bout  de  quatre 
ans  de  mariage. 

—  La,  ne  vous  tourmentez  pas,  dit  Rougon  qui  lui 
serrait  toujours  les  poignets  dans  ses  grosses  mains.  Vous 
savez  bien  qu'on  fait  tout  ce  que  vous  voulez...  Jules 
vous  dira  ces  jours-ci  où  nous  en  sommes. 

Et  il  prit  à  part  M.  d'Escorailles,  pour  lui  annoncer 
qu'il  avait  écrit  le  matin  à  son  père,  afin  de  le  traïKjuil 
Jser.  Le  jeune  auditeur  devait  conserver  traïKjuillemenl 
sa  situaiio[i.  La  famille  d'Escorailles  était  une  des  plus 
incieniies  familles  de  Plassans,  où  elle  jouissait  de  la 
vénération  publique.  Aussi  Rougon,  qui  autrefois  avait 
txatûé  des  souliers  éculét  devant  l'hôtel  du  vieux  mar- 
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quis,  père  de  Jules,  mettait-il  son  orgueil  à  protéger  le 
jeune  homme.  La  famille  gardait  un  culte  dévot  pour 
Henri  V,  tout  en  permettant  que  l'enfant  fie  ralliât 
à  l'empire.  C'était  un  résultat  de  l'abomination  des 
temps. 

A  la  fenêtre  du  milieu,  qu'ils  avaient  ouverte  pour 
mieux  s'isoler,  M.  Kahn  et  Du  Poizat  causaient,  en  regar- 
dant au  loin  les  toits  des  Tuileries,  qui  bleuissaient  dans 
une  poussière  de  soleil.  Ils  se  tâtaient,  ils  lâchaient  des 
mots  coupés  par  de  grands  silences.  Rougon  était  trop 
vif.  Il  n'aurait  pas  dû  se  fâcher,  à  propos  de  cette  alTaire 
Rodriguez,  si  facile  à  arranger.  Puis,  les  yeux  perdus, 
M.  Kahn  murmura,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  On  sait  que  l'on  tombe,  on  ne  sait  jamais  si  Ton 
se  relèvera. 

Du  Poizat  feignit  de  n'avoir  pas  entendu.  Et,  longtemps 
après,  il  dit  : 

—  Oh!  c'est  un  garçon  très-fort. 

Alors,  le  député  se  tourna  brusquement,  lui  parla 
très-vile,  dans  la  figure. 

—  La,  entre  nous,  j'ai  peur  pour  lui.  Il  joue  avec  te 
feu...  Certes,  nous  sommes  ses  amis,  et  il  n'est  pas 
question  de  l'abandonner.  Je  tiens  à  constater  seulement 
qu'il  n'a  guère  songea  nous,  dans  tout  ceci...  Ainsi  moi, 
par  exemple,  j'ai  entre  les  mains  des  intérêts  énormes 
qu'il  vient  de  compromettre  par  son  coup  de  tête.  D 
n'aurait  pas  le  droit  de  m'en  vouloir,  n'est-ce  pas?  « 
j'allais  maintenant  frapper  à  une  autre  porte;  car,  enfin, 
ce  n'est  pas  seulement  moi  qui  soulîre,  ce  sont  aussi  \es 
populations. 

—  Il  faut  frapper  à  une  autre  porte,  répéta  Du  Poiiat 
avec  un  sourire. 

Mais  l'autre,  pris  d'une  colère  subite,  lâcha  la  vérité. 
-— EstHse  que  c'est  possible!...  Ce  diable  d'homme 
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VOUS  fâche  avec  tout  le  monde.  Quand  on  est  de  sa  bande, 
on  a  une  affiche  dans  le  dos. 

Il  se  calma,  soupirant,  regardant  du  côté  de  l'Arc- de- 
Triomphe,  dont  le  bloc  de  pierre  grisâtre  émergeait  de 
la  nappe  verte  des  Champs-Elysées.  Il  reprit  doucement  : 

—  Que  voulez-vous?  moi,  je  suis  d'une  fidélité  béte. 
Le  colonel,  depuis  un  instant,  se  tenait  debout  der- 
rière ces  messieurs. 

—  La  fidélité  est  le  chemin  de  l'honneur,  dit-il  de  ta 
▼oix  militaire. 

Du  Poizat  et  M.  Kahn  s'écartèrent  pour  faire  place  au 
colonel,  qui  continua  : 

—  Rougon  contracte  aujourd'hui  une  dette  envers 
nous.  Rougon  ne  s'appartient  plus. 

Ce  mot  eut  un  succès  énorme.  Non,  certes,  Rougon 
ne  s'appartenait  plus.  Et  il  fallait  le  lui  dire  nettement, 
pour  qu'il  comprît  ses  devoirs.  Tous  trois  baissèrent  la 
voix,  complotant,  se  distribuant  des  espérances.  Parfois, 
ils  se  retournaient,  ils  jetaient  un  coup  d'œil  dans  la 
vaste  pièce,  pour  voir  si  quelque  ami  n'accaparait  pas 
trop  longtemps  le  grand  homme. 

Maintenant,  le  grand  homme  ramassait  les  dossiers, 
tout  en  continuant  de  causer  avec  madame  Bouchard. 
Cependant,  dans  le  coin  où  ils  étaient  restés  silencieux 
et  gênés  jusque-là,  les  Charbonnel  se  disputaient.  A 
deux  reprises,  ils  avaient  tenté  de  s'emparer  de  Rou- 
gon, qui  s'était  laissé  enlever  par  le  colonel  et  la  jeune 
femme.  M.  Charbonnel  finit  par  pousser  madame  Char- 
bonnel vers  lui: 

—  Ce  matin,  balbutia-t-elle,  nous  avons  reçu  une 
lettre  de  votre  mère... 

Il  nu  lit  laissa  pas  achever.  Il  emmena  lui-même  les 
Cliarbonnel  dans  l'embrasure  de  droite,  lâchant  une  fois 
encore  Us  dossiers,  sans  trop  d'impatience. 
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—  Nous  avons  reçu  une  lettre  de  votre  mère,  répéta 
madame  Charbonnel. 

Et  elle  allait  lire  la  lettre,  lorsqu'il  la  lui  prit  pour 
la  parcourir  d'un  regard.  Les  Charbonnel,  anciens  mar- 
chands d'huile  de  Plassans,  étaient  les  protégés  de  ma- 
dame Félicité,  comme  on  nommait  dans  sa  petite  ville 
la  mère  de  Rougon.  Elle  les  lui  avait  adressés  à  l'occa- 
sion d'une  requête  qu'ils  présentaient  au  Conseil  d'État. 
Un  de  leurs  petits-cousins,  un  sieur  Chevassu,  avoué  à 
Faverolles,  le  chef-lieu  d'un  département  voisin,  était 
mort  en  laissant  une  fortune  de  cinq  cent  mille  francs 
aux  sœurs  de  la  Sainte-Familie.  Les  Charbonnel,  qui 
n'avaient  jamais  compté  sur  l'héritage,  devenus  brus- 
quement héritiers  par  la  mort  d'un  frère  du  défunt, 
crièrent  alors  à  la  captation  ;  et  comme  la  communauté 
demandait  au  Conseil  d'État  d'être  autorisée  à  accepter 
le  legs,  ils  quittèrent  leur  vieille  demeure  de  Plassans, 
ils  accoururent  à  Paris  se  loger  rue  Jacob,  hôtel  du 
Périgord,  pour  suivre  leur  affaire  de  près.  Et  l'affaire 
traînait  depuis  six  mois. 

—  Nous  sommes  bien  tristes,  soupirait  madame 
Charbonnel,  pendant  que  Rougon  lisait  la  lettre.  Moi, 
je  ne  voulais  pas  entendre  parler  de  ce  procès.  Mais  mon- 
sieur Charbonnel  répétait  qu'avec  vous  c'était  tout  argent 
gagné,  que  vous  n'aviez  qu'un  mot  à  dire  pour  nous 
mettre  les  cinq  cent  mille  francs  dans  la  poche... N'est-ce 
pas,  monsieur  Charbonnel? 

L'ancien  marchand  d'huile  branla  désespérément  la  tête 

—  C'était  un  chiffre,  continua  la  femme,  ça  valait  la 
peine  de  bouleverser  son  existence...  Ah!  oui,  elle  es 
bouleversée,  notre  existence  !Savez-vous,  monsieur  Rou- 
gon, qu'tiier  encore  la  bonne  de  l'hôtel  a  refusé  de 
changer  nos  serviettes  sales! Moi  qui,  à  Plassans,  ai  cinq 
irmoires  de  linge  ! 
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Et  elle  continua  à  se  plaindre  amèrement  de  Paris 
qu'elle  abominait.  Ils  y  étaient  venus  pour  huit  jours. 
Puis,  espérant  partir  toutes  les  semaines,  ils  ne  s'étaient 
rien  fait  envoyer.  Maintenant  que  cela  n'en  unissait  plus, 
ils  s'entêtaient  dans  leur  chambre  garnie,  mangeant  ce 
que  la  bonne  voulait  bien  leur  servir,  sans  linge,  pres- 
que sans  vêtements.  Ils  n'avaient  pas  même  une  brosse, 
et  madame  Charbonnel  faisait  sa  toilette  avec  un  peigne 
cassé.  Parfois,  ils  s'asseyaient  sur  leur  petite  malle,  ils  y 
pleuraient  de  lassitude  et  de  rage. 

—  Et  cet  hôtel  esi  si  mal  fréquenté  !  murmura  M.  Char- 
bonnel avec  de  gros  yeux  pudibonds.  Il  y  a  un  jeune 
homme,  à  côté  de  nous.  On  entend  des  choses... 

Rougon  repliait  la  lettre. 

—  Ma  mère,  dit-il,  vous  donne  l'excellent  conseil  de 
patienter.  Je  ne  puis  que  vous  engager  à  faire  une  nou- 
velle provision  de  courage...  Votre  affaire  me  parait 
bonne;  mais  me  voilà  parti  et  je  n'ose  plus  rien  vous 
promettre. 

—  Nous  quittons  Paris  demain!  cria  madame  Char- 
bonnel, dans  un  élan  de  désespoir. 

Mais,  ce  cri  à  peine  lâché,  elle  devint  toute  pâle. 
M.  Charbonnel  dut  la  soutenir.  Et  ils  restèrent  un  mo- 
ment sans  voix,  les  lèvres  tremblantes,  à  se  regarder, 
avec  une  grosse  envie  de  pleurer.  Ils  faiblissaient,  ils 
avaient  une  soaleur,  comme  si,  brusquement,  les  cinq 
cent  mille  francs  se  fussent  écroulés  devant  eux. 

Rougon  continuait  alTeclueusen'.ent  : 

—  Vous  avez  affaire  à  forte  partie.  Monseigneur  Ro- 
ehart,  Tévêque  de  Faverolles,  est  venu  en  personne  à 
Paris  pour  appuyer  la  demande  des  sœurs  de  la  Sainte- 
Famille.  Sans  son  intervention,  il  y  a  longtemps  que 
vous  auriez  gain  de  cause.  Le  clergé  est  malheuieuse- 
ment  très-puissant  aujourd'hui...  Mais  je  laisse  ici   det 
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amis,  j'espère  pouvoir  agir  sans  me  mettre  en  avant. 
Vous  avez  attendu  si  longtemps  que,  si  vous  partez  de- 
main... 

—  Nous  resterons,  nous  resterons  se  hâta  de  bal- 
butier madame  Charbonnel.  Ah  !  monsieur  Rougon,  voilà 
un  héritage  qui  nous  aura  coûté  bien  cher! 

Rougun  revint  vivement, à  ses  papiers.  Il  promena  un 
regard  de  satisfaction  autour  de  la  pièce,  soulagé,  ne 
voyant  plus  personne  qui  pût  remmener  encore  dans 
une  embrasure  de  fenêtre;  toute  la  bande  était  repue. 
En  quelques  minutes,  il  avança  fort  sa  besogne.  11  avait 
une  gaieté  à  lui,  brutale,  se  moquant  des  gens,  se  ven- 
geant des  ennuis  qu'on  lui  imposait.  Pendant  un  quart 
d'heure,  il  fut  terrible  pour  ses  amis,  dont  il  venait  d'é- 
couter les  histoires  avec  tant  de  complaisance.  Il  alla  si 
loin,  il  se  montra  si  dur  pour  la  jolie  madame  Bouchard, 
que  les  yeux  de  la  jeune  femme  s'emplirent  de  larmes, 
sans  qu'elle  cessât  de  sourire.  Les  amis  riaient,  accou- 
tumés à  ces  coups  de  massue.  Jamais  leurs  aflaires  n'al- 
laient mieux  qu'aux  heures  où  Rougon  s'exerçait  les 
poings  sur  leur  nuque. 

A  ce  moment,  on  frappa  uu  coup  discret  à  la 
porte . 

—  Non,  non,  n'ouvrez  pas,  cria-t-il  à  Delestang  qui 
se  dérangeait.  Est-ce  qu'on  se  moque  de  moi  !  J'ai  déjà 
la  tête  cassée. 

Et,  comme  on  ébranlait  la  porte  plus  violemment  : 

—  Ah!  si  je  restais,  dit-il  entre  ses  deni«,  comme  je 
Ûanquei;ais  ce  Merle  dehors! 

On  ne  frappa  plus.  Mais,  tout  d'un  coup,  dans  ui 
angle  du  cabinet,  une  petite  porte  s'ouvrit,  donnani 
passage  à  une  énorme  jupe  de  soie  bleue,  qui  entra  à 
reculons.  Et  cette  jupe,  très-claire,  très-ornée  de  nœuds 
de  ruban,  demeura  là  un  instant,  à  moitié  dans  la  pièce. 
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«ans  q\i*on  vît  autre  chose.  Une  voix  de  femme,  toute 
fluette,  parlait  vivement  au  dehors. 

—  Monsieur  Rougon!  appela  la  dame,  en  montrant 
enfin  son  visage. 

C'était  madame  Correur,  avec  un  chapeau  garni  d'une 
botte  de  roses.  Rougon, qui  s'avançait,  les  poings  fermés, 
furieux,  plia  les  épaules  et  vint  serrer  la  main  de  la 
nouvelle  venue,  en  faisant  le  gros  dos. 

—  Je  (lHin;in(i;ns  à  Merle  coniment  il  se  trouvait  ici, 
dit  ïuadame  Currenr,  en  couvant  d'un  rei^ard  tendr*î  le 
grand  diable  d'huissier,  debout  et  souriant  devant  elle. 
Et  vous,  monsieur  Rougon,  êtes-vous  content  de  lui? 

—  Allais  oui,  certainement^  répondit  Rougon  d'unt 
façon  aimable. 

Merle  gardait  son  sourire  béat,  les  yeux  fixés  sur  le  cou 
gras  de  madame  Correur.  Elle  se  rengorgeait,  elle  ra- 
menait de  la  main  les  frisures  de  ses  tempes. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mon  garçon,  reprit-elle.  Quand  je 
place  quelqu'un,  j'aime  que  tout  le  monde  soit  satisfait... 
Et  si  vous  aviez  besoin  de  (jiielque  conseil,  venez  nie  voir, 
le  malin,  vous  savez,  de  huit  à  neuf.  Allons,  soyez  sage. 

Et  elle  entra  dans  le  cabinet,  en  disante  Rougon  : 

—  Il  n'y  a  rien  qui  vaille  les  anciens  militaires. 
Puis,  elle  ne  le  lâcha  pas,  elle  lui  fit  traverser  toute  la 

pièce,  le  menant  à  petits  pas  devant  la  fenêtre,  à  l'a-itre 
bout.  Elle  le  grondait  de  n'avoir  point  ouvert.  Si  MerU 
n'avait  pas  consenti  à  l'introduire  par  la  petite  porte,  elle 
serait  donc  restée  dehors?  Dieu  savait  pourlaui  si  elle  avait 
besoin  de  le  voiri  car,  enfin, il  ne  pouvait  pas  s'en  aller 
ainsi,  sans  lui  dire  où  en  étaient  ses  pétitions  Elle  sortit 
de  sa  poche  un  petit  carnet,  très-riche,  recouvert  de 
moire  rose. 

—  Je  n'ai  vu  le  Moniteur  qu  après  mon  déjeunei,  dit- 
elle.  J*ai  pris  tout  de  suite  un  fiacre...  Voyons,  où  en  etl 
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TafTaire  oe  madame  Leturc,  la  veuve  du  capitaine,  qui 
demande  un  bureau  de  tabac.  Je  lui  aï  promis  un  ré- 
sultat pour  la  semaine  prochaine...  Et  l'affaire  de  cette 
demoiselle,  vous  savez,  Herminie  Billecoq,  une  ancienne 
élève  de  Saint-Denis,  que  son  séducteur,  un  officier, 
consent  à  épouser,  si  quelque  âme  honnête  veut  bien 
avancer  la  dot  réglementaire.  Nous  avions  pensé  à  l'im- 
pératrice... Et  toutes  ces  dames,  madame  Chardon,  ma- 
dame Testanière,  madame  Jalaguier,qui  attendent  depuis 
des  mois? 

Rougon,  paisiblement,  donnait  des  réponses,  expliquait 
les  retards,  descendait  dans  les  détails  les  plus  minutieux. 
Il  f  t  pourtant  comprendre  à  madame  Gorreur  qu'elle  de- 
vait à  présent  compter  beaucoup  moins  sur  lui.  Alors,  elle 
«e  désola.  Elle  était  si  heureuse  de  rendre  service! Qu'al- 
lait-elle devenir,  avec  toutes  ces  dames?  Et  elle  en  arriva 
à  parler  de  ses  affaires  personnelles,  que  Rougon  connai- 
sait  bien.  Elle  répétait  qu'elle  était  une  Martineau,  des 
Martineau  de  Coulonges,  une  bonne  famille  de  Vendée, 
où  Ton  pouvait  citer  jusqu'à  sept  notaires  de  père  en  fils. 
Jamais  elle  ne  s'expliquait  nettement  sur  son  nom  de 
Correur.  A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  elle  s'était  enfuie 
avec  un  garçon  boucher,  à  la  suite  de  tout  un  été  de 
rendez-vous,  sous  un  hangar.  Son  père  avait  agonisé 
pendant  six  mois  soûs  le  coup  de  ce  scandale,  une 
monstruosité  dont  le  pays  s'entretenait  toujours.  De- 
puis ce  temps,  elle  vivait  à  Paris,  comme  morte 
pour  sa  famille.  Dix  fois,  elle  avait  écrit  à  son  frère, 
maintenant  à  la  tête  de  l'étude,  sans  pouvoir  obtenir  de 
lui  une  réponse;  et  elle  accusait  de  ce  silence  sa  belle- 
sœur,  «  une  femme  à  curés,  qui  menaii  par  le  bout  du 
nez  cet  imbécile  de  Martineau  »,  disait-elle.  Une  de  set 
idées  fixes  était  de  retourner  là- bas,  comme  Du  Polzat, 
pour  s'y  montrer  en  femme  cossue  et  respectée. 
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—  J'ai  encore  écrit,  il  y  a  huit  jours,  murmura-t-elle  ; 
Je  parie  qu'elle  jette  mes  lettres  au  feu...  Pourtant,  si 
Martineau  mourait,  il  faudrait  bien  qu'elle  m'ouvrît  la 
maison  toute  grande.  Ils  n'ont  pas  d'enfant,  j'aurais  des 
affaires  d'intérêt  à  régler.. .  Martineau  a  quinze  ans  de  plus 
que  moi,  et  il  est  goutteux,  m'a-t-on  dit. 

Puis,  elle  changea  brusquement  de  voix,  elle  reprit  : 

—  Enfin,  ne  pensons  pas  à  tout  cela. ..C'est  pour  vous 
qu'il  s'agit  de  travailler  à  cette  heure,  n'est-ce  pas,  Eu- 
gène? On  travaillera,  vous  verrez.  Il  faut  bien  que  vous 
ioyez  tout,  pour  que  nous  soyons  quelque  chose...  Vous 
vous  souvenez,  en  51  ? 

Rougon  sourit.  Et,  comme  elle  lui  serrait  maternelle- 
ment les  deux  mains,  il  se  pencha  à  son  oreille  et  mur- 
mura : 

—  Si  vous  voyez  Gilquin,  dites-lui  donc  d'être  raison 
nable.  Est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  avisé,  l'autre  semaine, 
après  s'être  fait  mettre  au  poste,  de  donner  mon  nom, 
pour  que  j'aille  le  réclamer  ! 

Madame  Correur  promit  de  parler  à  Gilquin,  un  de  ses 
anciens  locataires,  du  temps  où  Rougon  logeait  à  l'hôtel 
Vanneau,  garçon  précieux  àroccasion,mais  d'un  débraillé 
très-compromettant. 

—  J'ai  un  fiacre  en  bas,  je  me  sauve,  dit-elle  avec  un 
sourire,  tout  haut,  en  gagnant  le  milieu  du  cabinet. 

Et  elle  resta  pourtant  quelques  minutes  encore,  dési- 
reuse de  voir  la  bande  s'en  aller  en  même  temps  qu'elle. 
Pour  décider  le  mouvement  de  retraite,  elle  offrit  même 
de  prendre  quelqu'un  avec  elle,  dans  son  fiacre.  Ce  fut 
le  colonel  qui  accepta,  et  il  fut  convenu  que  le  petit  Au- 
guste monterait  à  côté  du  cocher.  Alors,  commença  une 
grande  distribution  de  poignées  de  mains.  Rougon  s'était 
mis  près  de  la  porte,  ouverte  toute  grande.  En  passant 
devant  lui»  chacun  avait  une  dernière  phrase  de  condo- 
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léance.  M.  Kahn,  Du  Poizat  et  le  colonrl  allongèrent  le 
coujui  lâchèrent  tout  bas  un  mot  dans  l'oreille,  pourqu'il 
ne  les  oubliât  pas.  Les  Charbonnel  étaient  aejà  sur  la 
première  marche  de  l'escalier,  et  madame  Correur  cau- 
sait avec  Merle,  au  fond  de  l'antichambre,  pendant  que 
madame  Bouchard,  attendue  à  quelques  pas  par  son  mari 
et  par  M.  d'Escorailles,  s'attardait  encore  devant  Rou- 
gon,  très-gracieuse,  très-douce,  lui  demandant  à  quelle 
heure  elle  pourrait  le  voir,  rue  Marbeuf,  tout  seul,  parce 
qu'elle  était  trop  bête  quand  il  y  avait  du  monde.  M&is 
le  colonel,  en  l'entendant  demander  cela,  revint  brusque- 
ment ;  les  autres  le  suivirent,  il  y  eut  une  rentrée  gén^ 
raie. 

—  Nous  irons  tous  vous  voir,  criait  le  colonel. 

—  Il  ne  faut  pas  que  vous  vous  enterriez,  disaient  plu- 
sieurs voix. 

M.  Kahn  réclama  du  geste  le  silence.  Puis,  il  lança  la 
fameuse  phrase  : 

—  Vous  ne  vous  appartenez  pas,  vous  appartenez  à  vos 
amis  et  à  la  France. 

Et  ils  partirent  enfin.  Rougon  put  refermer  la  porte.  Il 
eut  un  gros  soupii  de  soulagement.  Delestang,  qu'il  avait 
oublié,  sortit  alors  de  derrière  le  tas  de  cartons,  à  l'abri 
duquel  il  venait  d'achever  le  classement  des  papiers,  en 
ami  consciencieux.  11  était  un  peu  fier  de  sa  besogne. 
Lui,  agissait,  pendant  que  les  autres  parlaient.  Aussi  reçut- 
il  avec  une  véritable  jouissance  les  remercîments  très- 
vifs  du  grand  homme.  Il  n'y  avait  que  lui  pour  rendre 
service;  il  possédait  un  esprit  d'ordre,  une  méthode  de 
travail  qui  le  mèneraient  loin;  et  Rougon  trouva  encore 
plusieurs  autres  chuses  flatteuses,  sans  qu'on  pût  savoir 
s'il  fie  se  moquait  pas.  Puis,  se  tournant,  jetant  un  coup 
d'œil  dans  tous  les  coins  : 

—  Mais  voilà  qui  est  fini,  je  crois,  grâce  à  vous...  U 
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l'y  a  plus  qu'à  donner  l'ordre  à  Merle  de  me  faire  porter 
ces  paquets-là  chez  moi. 

D  appela  l'huissier,  lui  indiqua  ses  papiers  personnels. 
A  toutes  les  recommandations,  l'huissier  répondait  : 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Eh  !  animal,  finit  par  crier  Rougon  agacé,  ne  m'ap- 
pelez donc  plus  président,  puisque  je  ne  le  suis  plus. 

Merle  s'inclina,  fit  un  pas  vers  la  porte,  et  resta  là,  à 
hésiter.  Il  revint,  disant  : 

—  Il  y  a  en  bas  une  dame  à  cheval  qui  demande 
monsieur...  Elle  a  dit  en  riant  qu'elle  monterait  biea 
avec  le  cheval,  si  l'escalier  était  assez  large...  C'est  seu- 
lement pour  serrer  la  main  à  monsieur. 

Rougon  fermait  déjà  les  poings,  croyant  à  une  plaisan- 
terie. Mais  Delestang,  qui  était  allé  regarder  par  une  fe- 
nêtre du  palier,  accourut  en  murmurant,  l'air  très-érau  : 

—  Mademoiselle  Clorinde  ! 

Alors,  Rougon  fit  répondre  qu'il  descendait.  Puis, 
comme  Delestang  et  lui  prenaient  leurs  chapeaux,  il  le 
regarda,  les  sourcils  froncés,  d'un  air  soupçonneux, 
frappé  de  son  émotion. 

—  Méfiez-vous  des  femmes,  répéta-t-il. 

Et,  sur  le  seuil,  il  donna  un  dernier  regard  au  cabinet. 
Par  les  trois  fenêtres,  laissées  ouvertes,  le  plein  jour  en- 
trait, éclairant  crûment  les  cartonniers  éventrés,  les 
tiroirs  épars,  les  pacjuets  ficelés  et  entassés  au  milieu  du 
tapis.  Le  cabinet  semblait  tout  grand,  tout  triste.  Au  fond 
de  la  cheminée,  les  tas  de  papiers  hrùlt's,  à  poignées, 
ne  laissaient  qu'une  petite  pelletée  de  rendre  noire. 
Comme  il  fermait  la  porte,  la  bougie,  oubliée  sur  un  coin 
du  bureau,  s'éteignit  en  faisant  éclater  la  bobèche  de  cris- 
tal, dans  le  silence  de  U  pièce  vide 
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Jetait  raprès-midî,  vers  quatre  heures,  que  KoL^ea 
j  "liait  parfois  passer  un  instant  chez  la  comtesse  Baibi.  Il 
s'y  rendait  en  voisin,  à  pied.  La  comtesse  habitait  un 
petit  hôtei,  à  quelques  pas  de  la  rue  Marbeuf,  sur  l'ave- 
Bue  des  Champs-Elysées.  D'ailleurs,  elle  était  raremenî 
chez  elle;  et,  quand  elle  s'y  trouvait  par  hasard,  elle 
était  couchée,  elle  se  faisait  excuser.  Cela  n'empêchait 
pas  l'escalier  du  petit  hôtel  d'être  plein  d'un  vacarme 
de  visiteurs  bruyants,  ni  les  portes  des  salons  de  battre 
4  toute  volée.  Sa  fille  Clorinde  recevait  dans  une  galerie, 
une  sorte  d'atelier  de  peintre,  donnant  sur  l'avenue  par 
de  larges  baies  vitrées. 

Pendant  près  de  trois  mois,  Rougon,  avec  sa  brutalité 
d'homme  chaste,  avait  fort  mal  répondu  aux  avances  de 
ces  dames,  qui  s'étaient  fait  présenter  à  lui,  dans  un  bai, 
au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Il  les  rencontrait 
partout,  souriant  l'une  et  l'autre  du  même  sourire  enga- 
geant, la  mère  toujours  muette,  la  fille  parlant  haut,  lui 
plantant  son  regard  droit  dans  les  yeux.  Et  il  tenait  bon, 
il  les  évilait,  battait  des  paupières  pour  ne  pas  les  voir, 
refusait  les  invitations  qu'elles  lui  adressaient.  Puis,  ob- 
sédé, poursuivi  jusque  dans  sa  maison,  devant  laquelle 
Clorinde  affectait  de  passer  à  cheval,  il  prit  des  reoiei- 
gnements^  avant  de  se  risquer  chez  elles. 
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A  la  légation  d'Italie,  on  lui  parla  de  ces  dames  en 
termes  très-favorables:  le  comte  Balbi  avait  réellement 
existé;  la  comtesse  conservait  de  grandes  relations  à 
Turin;  la  fille,  enfin,  était  encore  sur  le  point,  l'année 
précédente,  d'épouser  un  petit  prince  allemand.  Mais, 
chez  la  duchesse  Sanquirino,  à  laquelle  il  s'adressa  en- 
suite, les  histoires  changèrent.  Là,  on  lui  affirma  que 
Clorinde  était  née  deux  ans  après  la  mort  du  comte; 
d'ailleurs,  il  courait  une  légende  très-compliquée  sur  le 
ménage  Balbi,  le  mari  et  la  femme  ayant  passé  par  une 
foule  d'aventures,  des  débordements  mutuels,  un  divorce 
prononcé  en  France,  un  raccommodement  survenu  en 
Italie,  qui  les  avait  fait  vivre  dans  une  sorte  de  concubi» 
nage.  Un  jeune  attaché  d'ambassade,  très  au  courant  de 
ce  qui  se  passait  à  la  cour  du  roi  Victor-Emmanuel,  fut 
plus  net  encore  :  selon  lui,  si  la  comtesse  gardait  là-bas 
de  l'influence,  elle  la  devait  à  une  ancienne  liaison  avec 
un  très-haut  personnage;  et  il  laissait  entendre  qu'elle 
serait  restée  à  Turin,  sans  certain  scandale  énorme,  sur 
lequel  il  ne  put  s'expliquer.  Rougon,  gagné  peu  à  peu 
par  l'intérêt  de  cette  enquête,  alla  jusqu'à  la  préfecture 
de  police,  où  il  ne  trouva  rien  de  précis;  les  dossiers  des 
deux  étrangères  les  donnaient  simplement  comme  des 
femmes  menant  un  grand  train,  sans  qu'on  leur  connût 
une  fortune  solide.  Elles  disaient  posséder  des  biens  en 
Piémont.  La  vérité  était  qu'il  se  produisait  parfois  des 
trous  brusques  dans  leur  luxe;  alors,  eiles  disparaissaient 
tout  d'un  coup,  pour  reparaître  bientôt  avec  une  splendeur 
nouvelle.  En  somme,  on  ne  savait  rien  sur  leur  compte, 
on  préférait  ne  rien  savoir.  Elles  fréquentaient  le  meil- 
leur monde,  leur  maison  était  acceptée  comme  un  terrain 
neutre,  où  l'on  tolérait  l'excentricité  de  Clorinde,  à  titre 
de  fleur  étrangère.  Rougon  se  décida  à  voir  ces  dames. 

À  la  troisième  visjite,  U  cariosit^  du  grand  homm« 
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trait  grandi.  Il  était  de  .lens  épais,  très-longs  à  s'éveiller. 
Ce  qui  l'attira  d'abord  dans  Clorinde,  ce  fut  cette  pointe 
d'inconnu,  toute  une  vie  passée,  toute  une  idée  fixe  d'ave- 
nir, qu'il  croyait  lire  au  fond  de  ses  larges  yeux  de  jeun« 
déesse.  On  lui  avait  bien  conté  des  anecdotes  abomi- 
nables, une  première  faiblesse  pour  un  cecher,  et  plus 
tard  un  marché  passé  avec  un  banquier,  qui  aurait  payé 
la  fausse  virginité  de  la  demoiselle  du  petit  hôtel  des 
Champs-Elysées.  Mais,  à  certaines  heures,  elle  lui  sem- 
blait si  enfant,  qu'il  doutait,  se  promettant  de  la  confes- 
ser, revenant  pour  avoir  le  mot  de  cette  étrange  fille, 
dont  l'énigrne  vivante  finissait  par  l'occuper  autant  qu'un 
problème  délicat  de  haute  politique.  Il  avait  vécu  jusque-là 
dans  le  dédain  des  femmes,  et  la  première  sur  laquelle  il 
tombait,  était  certes  la  machine  la  plus  compliquée  qu'on 
pût  imaginer. 

Le  lendemain  du  jour  où  Clorinde  était  allée,  au  trot 
de  son  cheval  de  louage,  lui  porter  une  poignée  de  main 
de  condoléance,  à  la  porte  du  Conseil  d'État,  Rougon  lui 
rendit  une  visite,  qu'elle  avait  d'ailleurs  exigée  solennel- 
lement. Elle  devait,  disait- elle,  lui  montrer  quelque 
chose  qui  le  tirerait  de  ses  humeurs  noires.  Il  l'appelait 
en  riant  c  son  vice  »;  il  s'oubliait  volontiers  chez  elle, 
amusé,  chatouillé,  l'esprit  en  éveil,  d'autant  plus  qu'il 
répelait  encore,  aussi  peu  avancé  que  le  premier  jour. 
Comme  il  tournait  le  coin  de  la  rue  Marbeuf,  il  jeta  un 
coup  d'oeil  dans  la  rue  du  Colisée,  sur  l'hôtel  habité 
par  Delestang,  qu'il  croyait  avoir  déjà  surpris  plusieurs 
fois  le  visage  entre  les  persiennes  entre-bàillées  de  son 
cabinet,  à  guetter,  de  l'autre  côté  de  l'avenue,  les  fe- 
nêtres de  Clorinde;  mais  les  persiennes  étaient  closes, 
Delestang  devait  être  parti  le  matin  pour  sa  ferme-mo- 
dèle de  la  Chamade. 

La  porte  de  l'hôtel  Balhi  était  toiyours  grande  ouverte. 
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Rougon,  au  bas  de  Tescalier,  rencontra  une  petite  femme 
noire,  niai  coilî-'e,  traînant  une  robe  jaune  en  loijues,  qui 
mordait  dans  une  oraiijîe  comme  dans  une  pomme. 

—  Anioiiia,  est-ce  que  Votre  maîtresse  est  chez  elle? 
lui  deiiiaii(ia-l-il. 

Elle  ne  répondit  pas,  la  bourbe  pleine,  agitant  la  tète 
vioU'iiimenl,  avec  un  rire.  Klle  avait  les  lèvres  toutes 
barbouillt^es  du  jus  de  l'urani^^e;  elle  rapetissait  ses  pe- 
tits yeux,  pareils  à  deux  gouttes  d'encre  sur  sa  peau 
brune. 

Houjron  monta,  habitué  déjà  au  service  débraillé  de  la 
maison.  Dans  l'escalier,  il  croisa  un  grand  diable  de 
domestique,  à  mine  de  bandit,  à  longue  barbe  noire,  qui 
le  regarda  tranquillement,  sans  lui  céder  le  côté  de  la 
rampe.  Puis,  sur  le  palier  du  premier  étage,  il  se  troufa 
seul,  en  face  de  trois  portes  ouvertes.  Celle  de  gauche 
donnait  dans  la  chambre  de  Clorinde.  Il  eut  la  curiosité 
d'allonger  la  léte.  Bi^m  qnil  fût  quatre  heures,  la 
chambre  n'était  pas  encore  faite;  un  paravent,  déployé 
devant  le  lit,  en  caciiail  à  demi  les  couvertures  pen- 
dantes; et,  jetés  sur  le  paravent,  les  jupons  de  la  veille 
séchaient,  loul  ciolh^s  par  le  bas.  Devant  la  fenêtre,  la 
cuvette,  pleine  d'eau  savonneuse,  traînait  à  terre,  tandis 
que  le  chat  de  la  maison,  un  chat  gris,  dormait,  pelo- 
tonné au  milieu  d'un  las  de  vêtements. 

C'était  au  second  étage  que  Clorinde  se  tenait  habituel- 
lement, dans  cette  galerie  dont  elle  avait  fait  successive- 
ment  un  atelier,  un  Innioir,  uiie  serre  chaude  et  un 
salon  «rélé.  A  mesure  que  l{ouj;on  n)ontait,  il  entendait 
grandir  nn  va«ainie  de  voix,  de  rires  ai}:ns,  de  meuhlef 
renversés.  Kt,  (piand  il  fut  devant  la  porte,  il  finit  par 
distinguer  qu'un  [uano  poitiinaire  menait  le  tapage,  \»en- 
dani  qu'une  voix  chantait.  Il  frappa  à  deux  reprises,  Miks 
reievuir  de  réponse.  Aiora«  il  se  décida  à  entrer. 
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—  Ahl  bravo,  bravo,  le  voilà!  cria  Clorindecn  frap- 
pant dans  ses  mains. 

Lui,  difficile  d'ordinaire  à  décontenancer,  resta  un 
instant  sur  le  seuil,  timidement.  Devant  le  vieux  piano, 
qu'il  tapait  avec  furie,  pour  en  tirer  des  sons  muins 
grêles,  se  tenait  le  chevalier  Rusconi,  le  légal  dliaiie, 
un  beau  brun,  diplomate  grave  à  ses  heures.  Au  milieu 
de  la  pièce,  le  député  La  Rouquelte  valsait  avec  une 
chaise,  dont  il  serrait  amoureuhemenl  le  dossier  entre 
ses  bras,  si  emporté  par  son  élan,  qu'il  avail  jonché  le 
parquet  de  sièges  culbutés.*  Et,  dans  la  lumière  crue 
d*une  des  baies,  en  face  d'un  jeune  homme  qui  la  des- 
sinait au  fusain  sur  une  toile  blanche,  Clorinde,  debout 
au  milieu  d'une  table,  posait  en  Diane  chasseresse,  les 
cuisses  nues,  les  bras  nus,  la  gorge  nue,  toute  nue,  l'air 
tranquille.  Sur  un  canapé,  trois  messieurs  très-sérieui 
fumaient  de  gros  cigares  en  la  regardant,  les  jambes 
croisées,  sans  rien  dire. 

—  Attendez,  ne  bougez  pas!  cria  le  qhevalier  Rusconi 
à  Clorinde  qui  allait  sauter  de  la  table.  Je  vais  faire  les 
présentations. 

Et,suivi  de  Rougon,il  dit  plaisamment, en  passant  devant 
^.La  Rouquette,  tombé  hors  d'haleine  dans  un  fauteuil  : 

—  Monsieur  La  Rouquette,  que  vous  connaissez.  Un 
futur  ministre. 

Puis,  s'approrhant  du  peintre,  il  continua  : 

—  Monsieur  Luigi  Pozzo,  mon  secrétaire.  Diplomate, 
peintre,  musicien  et  amoureux. 

11  oubliait  les  trois  messieurs  sur  le  canapé.  Mais,  en 
se  tournant,  il  les  aperçut;  et  il  quitta  son  Ion  plaisant, 
il  s*inclina  M  leur  côté,  en  murmurant  d'une  voix  céré- 
monieuse : 

—  Monsieur  Brambilla,  monsieur  Staderino,  monsieur 
Viscardi,  tous  trois  réfugiés  politiques. 
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Les  trois  Vénitiens,  sans  lâcher  leurs  cigares,  saluèrent. 
Le  chovalier  Rusconi  retournait  au  piano,  lorsque  Clo- 
rindp  riuferpclla  vivement,  en  lai  reprochant  d'être  ud 
mauvais  tnaîire  de  cérémonie.  Et,  à  son  tour,  montrant 
Rougun,  elle  dit  simplement,  avec  une  intonation  parti- 
culière, très-flatteuse  : 

—  Monsieur  Eugène  Rougon. 

On  se  salua  de  nouveau.  Rougon,  qui  avait  eu  peur,  nn 
moment,  de  quelque  plaisanterie  coniprouiettante,  fut 
Surpris  du  tact  et  de  la  dignité  hrusques  de  cette  grande 
fille,  à  demi  nue  dans  son  costume  de  gaze.  Il  s'assit, 
il  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse  Balhi,  comme 
il  le  faisait  d'habitude  ;  il  alTectait  même,  à  chaipie  visite, 
d'être  venu  pour  la  mère,  ce  qui  lui  semblait  plus  con- 
venable. 

—  J'aurais  été  très-heureux  de  lui  présenter  mes 
compliments,  ajouia-1-il,  selon  la  formule  qu'il  avait 
adoptée  pour  la  circonsiauct. 

—  Mais  maman  est  là!  dit  Clorinde  en  montrant  un 
coin  de  la  pièce,  du  bout  de  son  arc  en  bois  doré. 

Et  la  comtesse»  en  eiïet,  était  là,  derrière  des  meubles, 
renversée  dans  un  lari^e  fauteuil.  Ce  tut  un  étonnement. 
Les  trois  réfugiés  politiques  devaient,  eu\  aussi,  ignorer 
sa  présence;  ils  se  levèrent  et  saluèrent.  Rougon  alla  lui 
•errer  la  main.  Il  se  tenait  debout,  et  elle,  toujours 
alloniiée,  répoiulait  par  monosyllabes,  avec  ce  continuel 
sourire  qui  ne  la  quittait  pas,  mèifie  lorsqu'elle  soulfrait. 
Puis,  elle  retomba  dans  son  silence,  distraite,  jetant  des 
cou|>s  d'ieil  de  rôle  sur  l'averme,  où  un  lleuve  de  voi- 
tures coulait.  Elle  s'était  sans  doute  assise  U  pour  voir 
passer  le  monde.  Riui^'on  la  (juitta. 

Cependant,  le  chevalier  Rn>coni,  assis  de  nouveau 
devant  le  piano,  cherchait  un  air,  tapant  doucenieiii  lef 
touches,  chantonnant  à  demi- voix  des  paroles  italiennes. 
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M.  La  Rot  quelle  s'éventait  avec  son  mouchoir.  Glorinde^ 
très  sérieuse,  avait  repris  sa  pose.  El  IU>n«(0u,  dans  le 
recueillctnent  subit  qui  sVtnit  fait,  inarctiait  à  petits 
pas,  de  long  en  large,  regardant  les  murs.  La  galeri« 
se  trouvaii  enroinbrée  d'une  étonnante  débandade  d'ob- 
jets; des  meubles,  un  secrétaire,  un  babui,  plusieun 
tables,  poussés  au  milieu,  établissaient  un  labyrinthe  d*é> 
Iroits  sentiers;  à  une  extréiriilé,  des  plantes  de  serre 
chaude,  reléguées,  culbutées  les  unes  contre  les  antres, 
agonisaient,  avec  leurs  p;ilines  vertes  pendantes,  déjà 
toutes  mangées  de  rouille  ;  tandis  que,  à  l'autre  bout, 
s'amoncelait  un  gros  tas  de  terre  glaise  sécbée,  d&ns 
lequel  on  reconnaissait  encore  les  bras  et  les  jambes 
émiettés  d'une  statue  que  Clorinde  avait  ébauchée, 
mordue  un  beau  jour  du  caprice  d'être  une  arii>te.  La 
galerie,  très-vaste,  n'avait  en  réalité  de  libre  ({u'un 
espace  restreint  devant  une  des  baies,  sorte  de  viile  carré 
transformé  en  [lelit  salon  par  deux  canapés  et  trois  fau- 
teuils (lép;»reillés. 

—  Vous  pouvez  fumer,  dil  Clorinde  à  Rougon. 

Il  remercia;  il  ne  fumait  jamais.  Elle,  sans  se  tourner, 
cria  : 

—  Chevalier,  faites-moi  donc  une  cigarette.  Vous 
devez  avoir  du  tabac  devant  vous,  sur  le  piano. 

Et,  pendant  que  le  chevalier  faisait  la  cigarette,  le 
silence  recommença.  Rougon,  contrarié  de  trouver  \k 
tout  ce  mofule,  allait  prendre  son  chapeau.  Il  revint 
pourtant  devant  Clorinde,  la  tète  levée,  souriant  : 

—  Ne  m'avez- vous  |>a>  |>rié  de  passer  pour  me  mon- 
trer quelque  rhuse?  denianda-l-il. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  très-grave,  tout  à 
la  pose.  Il  dut  insister  : 

—  Qu'est-ce  donc,  ce  que  vous  vouliez  me  moutrar? 

—  Moil  ditreUe. 
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Elle  dit  cela  H*nne  voix  sonvpra'ne,  ^.nis  un  eresle, 
campée  sur  la  table,  (hiis  sa  pose  de  déesse.  Rouiion, 
très-seneux  à  son  lour,  recula  d'un  pas,  la  regarda  leQ- 
tement.  Et  elle  était  vraiment  superbe,  avec  son  profil 
pur,  son  cou  délié,  qu'une  ligne  tombante  attachait  à 
ses  épaules.  Elle  avait  surtout  cette  beauté  royale,  la 
beauté  du  buste.  Ses  bras  ronds,  ses  jambes  rondes, 
gardaient  un  luisant  de  marbre.  Sa  hanche  gauche, 
légèrement  avancée,  la  ployait  un  peu,  la  main  droite  e« 
l'air,  découvrant  de  Taissell  '  au  talon  une  longue  ligne 
puissante  et  souple,  creusée  à  la  taille,  reritlée  à  la  cuisse. 
Elle  s'appuyait  de  l'autre  main  sur  son  arc,  de  Pair  traa 
quilleuient  fort  de  la  chasseresse  aMli(|ue,  insoucieuse 
de  sa  nudité,  dédaigneuse  de  l'amour  des  hommes, 
froide,  hautaine,  iiiunorielle. 

—  Très-joli,  très-joli,  murmura  Rougon,  ne  sachant 
que  dire. 

La  vérité  était  qu'il  la  trouvait  gênante,  avec  son  immo- 
bilité de  statue.  Elle  semblait  si  victorieuse,  si  certaine 
d'être  classiquement  belle,  que,  s'il  avait  osé,  il  l'aurait 
critiquée  comme  un  marbre  dont  certaines  puissances 
blessaient  ses  yeux  bourgeois;  il  aurait  préféré  une  taille 
plus  mince,  des  hanches  moins  larges,  une  poitrine  placée 
moins  bas.  Puis,  une  envie  d'homme  brutal  lui  vint, celle 
de  la  prendre  au  mollet.  Il  dut  s'éloigner  davantage,  pour 
ne  pas  céder  à  celte  envie. 

—  Vouf  avez  assez  vu?  demanda  Clorinde,  toujours 
sérieuse  et  convaincue.  Attendez,  voici  autre  chose. 

Et,  brus(|uement,  elle  ne  fut  plus  Diane.  Elle  laissa 
tomber  son  arc,  elle  fut  Vénus.  Le>  mains  rejelées  der- 
rière la  tête,  nouées  dans  son  chignon,  le  buste  ren- 
versé à  demi,  haussant  les  pointes  des  seins,  elle  sou- 
riait, ouvrait  à  demi  les  lèvres,  égarait  son  regard,  It 
(ac«  commt  ooyée  tout  d'un  coup  dans  du  toleiL  Ella  pi« 
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raissait  plus  petite,  avec  des  membres  plus  gras,  toutt 
dorée  d'un  frisson  de  désir,  doni,  il  semblait  voir  pas- 
ser les  moires  chaudes  sur  sa  peau  de  satin.  Elle  était 
pelotonnée,  s'olîrant,  se  faisant  désirable,  d'un  air  d'a- 
manle  soumise  qui  veut  être  prise  entière  dans  un  em- 
brassement. 

M.  Brambilla,M.  Staderino  et  M.  Viscardi,9ans  quitter 
leur  roitleur  noire  de  conspirateurs,  rapplaudireiil  gra- 
▼ement. 

—  Brava  !  brava  !  brava  ! 

M.  La  Rou«}uelte  éclatait  d'enthousiasme,  tandis  que 
le  chevalier  Ruseoni,  qui  s'était  rapproché  de  la  table, 
pour  tendre  la  cii^arette  à  la  jeune  fille,  restait  là,  le  re- 
gard pâmé,  avec  un  léger  balancement  de  la  tète,  commi 
s'il  battait  le  rhythme  de  son  admiration, 

Rougon  ne  dit  rien.  Il  noua  si  forrement  ses  mains,  que 
les  doigts  craquèrent.  Un  léger  frisson  venait  de  lui  coU' 
rir  de  la  nuque  aux  talotis.  Alors,  il  ne  songea  plus  à 
s'en  aller,  il  s'installa.  iMais  elle,  déjà,  avait  repris  son 
grand  corps  libre,  riant  très  fort,  fumant  sa  cigarette, 
avec  un  retrou^sonient  cavalier  des  lèvres.  Elle  racoiilail 
qu'elle  aurait  adoré  jouer  la  comédie;  elle  aurait  tout  su 
rendre,  la  colère,  la  len«lresse,  la  pudeur,  l'eiïroi;  et, 
d'une  attitude,  d'un  jeu  de  pliy!>ionomie,  elle  indiquait 
des  personnages.  Puis,  tout  d'un  coup  : 

—  Monsieur  Rougon,  voulez-vous  que  je  fOUi  fasse, 
lorsque  vous  parlez  à  la  Chambre? 

Elle  se  gonfla,  se  rengort^ea,  en  soufflant,  en  lançant 
les  poings  en  avant,  avec  une  mimique  si  drAle,  si  vraie 
dans  la  charge,  que  tout  le  monde  se  pâma.  Bougon  riait 
comme  u\\  enfant;  il  la  irouvail  adorable,  très-fine  et  très 
inquiétante, 

—  Clorinda,  Clorinda,  murmura  L,uigi,  en  tapiiui  de 
p«Utg  coups  d'appui-main  sur  son  chevalet, 
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Elle  remuait  tellement,  qu'il  ne  pouvait  plus  travailler. 
D  avait  làthé  le  fusain,  pour  étaler  de  minces  couleun 
sur  la  toile,  d'un  air  appliqué  d'écolier.  Il-  restait  grave, 
au  milieu  des  rires,  levant  des  yeux  dft  flamme  sur  la 
jeune  fille,  remaniant  d'un  air  terrible  les  hon'mes  avec 
lesquels  elle  plaisantait.  C'était  lui  qui  avait  eu  l'idée  de 
ia  peindre  velue  de  ce  costume  de  Diane  chasseresse;, 
dotii  loui  Paris  causait,  depuis  le  dernier  hal  de  la  léi^a» 
tiun.  Il  se  disait  son  cousin,  parce  qu'ils  étaient  nés  dauf 
la  même  rue,  à  Florence. 

—  Clorinda  !  répéla-l-il  d'un  ton  de  colère. 

—  Luigi  a  raison,  dit-elle.  Vous  n'êtes  pas  raisonna- 
bles, messieurs  i  ?ous  faites  un  bruit  !...  Travaillons,  tra- 
vaillons. 

El  elle  se  can)pa  de  nouveau  dans  sa  pose  olympienne. 
Elle  redevint  un  beau  marbre.  Ces  messieurs  restèrent 
à  leur  place,  immobiles,  comme  cloués.  M.  La  Roi> 
quette  hasardait  seul,  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  un  rou* 
lemeiU  de  tambour  discret,  du  bout  des  doijjts.Rougon, 
le  dos  renversé,  rejjarilail  Clorinde,  peu  à  [leu  songeur, 
envahi  d'une  rêverie,  dans  laquelle  la  jeune  fille  grandis- 
sait démesurément.  C'était,  tout  de  même,  une  étrange 
méraui(|ue  qu'une  femme.  Jamais  il  n'avait  eu  l'idée 
d'étudier  cela.  Il  commençait  à  entrevoir  des  complica- 
tions extraordinaires.  Un  instant,  il  eut  l'iiituition  trés- 
nette  de  la  puissance  de  ce«  épaules  nues,  capables  d'é- 
branler un  monde.  Clorinde,  dans  ses  regards  brouillés, 
s'élai-<;issait  toujours,  lui  bouchait  toute  la  baie,  de  sa 
taille  de  sUitue  {jéante.  Mais  il  battit  des  paupières,  il  la 
retrouva,  bien  moins  grosse  que  lui,  sur  la  table.  Alors, 
il  eut  un  sourire;  s'il  l'-ivait  voulu,  il  l'aurait  fouellée 
comme  une  petite  fille;  et  il  resta  surpris  d'en  avoir  ei 
peur  un  munient. 

Cependant,  à  l'autre  bout  de  la  galerie,  ob  petit  bruit 
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de  ▼oh  montait.  Roiicron  prAta  rornill»*  par  hahitndft,niaîi 
il  n'entPiidit  qu'un  iminmire  rapide  de  syllahes  ihilietinns. 
Le  chevalier  Rusc(»ni,qui  venail  de  se  jilisser  derrière  les 
meubles,  s'a}»puyail  d'une  main  an  dossier  du  lanteuil 
de  la  comtesse,  penché  respeclneusernent  vers  elle,  pa- 
raissant lui  conter  quelque  alîaire  avec  de  longs  détails. 
La  comtesse  se  contentait  d'approuver  de  la  lèle.  Une 
fois,  pourtant,  elle  eut  un  signe  violent  de  dénégation,  et 
le  chevalier  se  pencha  davantage,  l'apaisa  de  sa  vuix 
chantante,  qui  coulait  avec  un  gazouillis  d'oiseau.  Rougon, 
grâce  à  sa  connaissance  du  provençal,  finit  par  surprendre 
quelques  mots  qui  le  rendirent  grave. 

—  Maman,  cria  brusquement  Clorinde,  est-ce  que  tu 
as  montré  au  chevalier  lajlépê(  lie  d'hier  soir? 

—  Une  dépêche  !  répéta  (ont  haut  le  chevalier. 

La  comtesse  avait  tiré  d'une  de  ses  poches  un  paquet 
de  lettres,  dans  le«pjelelle  chercha  longtemps.  Entin  elle 
lui  remit  un  bout  de  papier  bleu,  très-chilfonné.  Dès 
qu'il  l'eut  parcouru,  il  eut  un  geste  d'étonnement  et  de 
solère  : 

—  Comment!  s*écria-t-il  en  français,  oubliant  le 
monde  qui  était  là,  vous  savez  cela  depuis  hier!  Mais  je 
n*ai  eu  la  nouvelle  que  ce  matin,  moi! 

Clorinde  éclata  d'un  beau  rire,  ce  qui  acheva  de  le 
fâcher. 

—  Et  madame  la  comtesse  me  laisse  lui  conter  l'afTa ire 
tout  au  long,  comme  si  elle  l'ignorait  !...  Allons,  puis(|ue 
le  siège  de  la  légation  est  ici,  je  viendrai  cliaque  jour  y 
dépouiller  la  correspondance. 

La  comtesse  souriait.  Klle  fouilla  encore  dans  son 
paquet  de  lettres;  elle  prit  un  second  papier,  qu'elle  lui  «it 
lire.  Cette  fois,  il  parut  irès-salislail.  Kl  la  cunvers;*l:on  à 
voix  basse  recommença.  Il  avait  retrouvé  son  scunre 
respectueux. En  quittant  la  comtesse,  il  lui  baisa  la  main. 
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—  Voilà    les   affaires   s<^ripuses   terni inéps,  dit-il  à 
denn-v(n\,  en  veii.ml  se  rasseoir  devaiil  le  piano. 

H  lapa  a  tours  <le  liras  uiije  rornle  canaille,  Irès-popf^ 
laire  relie  ann«^e-là.  Puis,  luiil  d'un  coup,  ajanl  re- 
gardé l'heure,  i\  courut  prendre  son  chapeau. 

—  Vous  partez?  demanda  Clorinde. 

Elle  l'appela  du  geste,  s'appuya  sur  son  épaule,  pour 
lui  parler  à  Toreille.  Il  hochait  la  tête,  eo  riant,  il  mur- 
murait : 

—  Très-fort,  très-fort...  décrirai  ça  là-bas. 

Et  il  sortit,  a[)rès  avoir  salué.  Luij^i,  d'un  coup  d'ap- 
pui-main, avait  fait  relever  Clorinde,  accroupie  sur  It 
table.  Sans  doute  le  lleuve  de  voitures  coulant  le  long 
de  l'avenue  finissait  par  ennuyer  la  comtesse,  car  elle 
lira  un  cordon  de  sonnette,  derrière  elle,  dès  qu'elle 
eut  perdu  de  vue  le  coupé  du  chevalier,  noyé  au  milieu 
des  landaus  descendant  du  Rois.  Ce  fut  le  grand  diable  de 
domesti(|ue,  à  figure  de  bandit,  qui  entra,  en  laissant 
Ja  porte  ouverte.  La  comtesse  s'abandonna  à  son  bras, 
traversa  lentement  la  pièce,  au  milieu  de  ces  mes- 
sieurs, debout,  inclinés  devant  elle.  Elle  répondait  de 
la  tète,  avec  son  sourire.  Puis,  sur  le  seuil,  elle  se  tuuma, 
elle  dit  à  Clorinde  : 

—  J'ai  ma  migraine,  je  vais  me  coucher  on  peu. 

—  Flaininio,  cria  la  jeune  fdle  au  domestiijue  qui 
emportait  sa  mère,  mettez- lui  un  fer  chaud  aui  pieds! 

Les  trois  réfugiés  politiques  ne  se  rassirent  pas.  lit 
demeurèrent  encore  là,  un  instant,  sur  une  même  li};ne, 
achevant  de  mai  honner  leurs  cif^ar^s,  qu'ils  jetèrent 
dans  un  coin,  derrière  le  tas  île  terre  glaise,  du  iii«^me 
geste  correct  et  précis.  Et  ils  dèlilèrent  devant  Clorinde, 
ils  s'en  allèrent,  en  procession. 

—  Mon  Dieu!  disait  M.  La  Rouquelte,  qui  venait 
ë*entaraer  une  conversation  sérieuse    avec  Rougon,  je 
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sais  bien  que  cette  question  des  sucres  est  très- impor- 
tante. Il  s'agit  de  toute  une  branche  de  l'industrie  fran- 
çaise. Le  malheur  est  que  personne,  à  la  Chambre,  ne  me 
paraît  avoir  étudié  la  matière  à  fond. 

Ruugon,  qu'il  ennuyait,  ne  répondait  plus  que  par  deg 
hochements  de  tête.  Le  jeune  député  se  rapprocha,  con- 
tinua, en  donnante  sa  figure  poupine  une  subite  gravité. 

—  Moi,  j'ai  un  oncle  dans  les  sucres.  Il  a  une  des 
plus  riches  ralfineries  de  Marseille....  Eh  bien!  je  suis 
allé  passer  trois  mois  chez  lui.  J'ai  pris  des  notes,  oh  I 
beaucoup  de  notes.  Je  causais  avec  les  ouvriers,  je  me 
mettais  au  courant,  enfin  1,1.  Vous  comprenez,  je  voulai$ 
parler  à  la  Chambre... 

Il  posait  devant  Rougon,  il  se  donnait  un  mal  énorme 
pour  entretenir  celui-ci  des  seuls  objets  qu'il  croyait 
devoir  l'intéresser,  très-désireux  d'ailleurs  de  se  mon- 
trer i  lui  sous  un  jour  d'homme  politique  solide. 

— ^  Et  vous  n'avez  pas  parlé?  interrompit  Clorinde, 
que  la  présence  de  M.  La  Rouquette  semblait  impa- 
tienter. 

—  Non,  je  n'ai  pas  parlé,  reprit-il  d'une  voix  ralentie, 
j'ai  cru  devoir  ne  pas  parler.,.  Au  dernier  moment,  j'ai 
eu  peur  que  mes  chiifres  ne  fussent  pas  bien  exacts. 

Rougon  le  regarda  entre  les  deux  yeux,  en  disant 
gravement  : 

—  Savez-vous  le  nombre  des  morceaux  de  sucre  que 
Ton  consomme  par  jour,  au  café  Anglais? 

M.  La  R  ouquette  resta  un  nioment  ahuri,  les  yeux 
écarquillés.  Puis,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  : 

—  Ah!  très-joli!  très-joli!  cria-t-il.  Je  comprends, 
▼eus  plaisantez...  Mais  c'est  la  ({ueslion  du  sucre  cela; 
moi,  je  parlais  de  la  question  des  sucres...  Très-joli! 
Vous  me  permettez  de  répéter  le  mot,  n'est-ce  pas? 

Q  avait  de  légers  bonds  de  jouissance,  au  fond  de  son 
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fauteuil.  Il  reprit  sa  figure  rose,  rais  à  l'aise,  cherchant 
des  mois  légers.  Mais  Glorinde  Taltaqua  sur  les  femmes. 
Elle  l'avait  encore  vu  l'avant-veillo,  aux  Variétés,  avec 
une  petite  hlomie,  très-laide,  ébouriffée  comme  un 
caniche.  D'abord,  il  nia.  Vexé  ensuite  de  la  façon  cruelle 
dont  elle  traitait  c  le  petit  caniche  »,  il  s'oublia,  il  défen- 
dit celte  dame,  une  personne  très  comme  il  faut,  qui 
n'éla't  pas  si  mal  (jne  cela;  et  il  lui  parla  de  ses  che- 
veux, de  sa  taille,  de  sa  jambe.  Glorinde  devint  terrible. 
M.  La  RoH<|nette  finit  par  crier  : 

—  Elle  m'attend,  et  j'y  vais. 

Alors,  quand  il  eut  refermé  la  porte,  U  jeune  filU 
battit  des  mains,  triomphante,  répétant  : 

—  Le  voilà  parti,  bon  voyage! 

Et  elle  sauta  vivement  de  la  table,  elle  courut  à  Rou- 
gon,  auquel  elle  donna  ses  deux  mains.  Elle  se  faisait 
très-douce,  elle  était  bien  contrariée  qu'il  ne  l'eût  paa 
trouvée,  seule.  Comme  elle  avait  eu  de  la  peine  à  renvoyer 
tout  ce  monde!  Les  gens  ne  comprenaient  pas,  vrai- 
ment! Ce  La  Rouquette,  avec  ses  sucres,  était-il  assex 
ridicule'  Mnis  maintenant,  peut-être,  on  n'allait  plus 
les  déranjjer,  ils  pourraient  causer.  Klle  devait  avoir 
tant  de  choses  à  lui  dire  !  Tout  en  parlant,  elle  le  con- 
duisait vers  un  canapé.  Il  s'était  assis,  sans  lui  là<  her  les 
mains,  lorscpie  Liiigi  donna  dfs  coups  secs  d'uppui- 
niain,  en  répétant  sur  un  ton  f^ché  ; 

—  Clorinda!  Clorinda! 

—  Tiens!  c'est  vrai,  le  portrait!  dit-elle  en  riant. 
Elle  échappa  à  Rougon,  alla  se  pencher  derrière  1« 

peintre,  d'un  air  souple  de  caresse.  Oh  !  que  c'était 
joli,  ce  (pi'il  avait  fait!  Cela  venait  très-bien.  M.iis,  réel- 
lement, elle  était  un  peu  faliguée;  et  elle  demandait 
un  quart  il'heure  de  repos  D'ailleurs,  il  pouvait  fair« 
le  cûiâiume;  elle  n'avait  oas  besoin  de  poser  pour  le 
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costume.  \aû^\  jetait  des  regards  luisants  sur  Ronron, 
continuait  à  munnurerdes  paroles  mnussa.lt's.  Alors, 
très-viip,  elle  lui  parla  en  italien,  les  sourcils  froncés, 
sans  cesser  de  sourire.  El  il  se  tut,  il  promena  de  uou- 
▼eau  son  pinceau,  njaigrement. 

—  Je  ne  mens  pas,  reprit-elle  en  revenant  s'asseoir 
près  de  Roujîon,  j'ai  la  jambe  gauche  tout  engourdie. 

Elle  se  donna  des  tapes  sur  la  jambe  gauche,  pour 
faire  circuler  le  sang,  disait-elle.  Sous  la  gaze,  on 
voyait  la  tache  rose  des  genoux.  Cependant,  elle  avait 
oublié  qu'elle  était  nue.  Elle  se  penchait  vers  lui,  sé- 
rieuse, s'éraflanl  la  peau  de  l'épaule  contre  le  gros 
drap  de  son  paletot.  Mais,  tout  d'un  coup,  un  houtun 
qu'elle  rencontra,  lui  fil  passer  un  grand  frisson  sur  la 
gorge.  Elle  se  regarda,  devint  très-rouge.  Et,  vivement, 
elle  alla  prendre  un  lambeau  de  dentelle  noire,  dans 
lequel  elle  s'enveloppa. 

—  J'ai  un  peu  froid,  dit-elle,  après  avoir  roulé  devant 
Rougon  un  fauteuil,  dans  lequel  elle  s'assit. 

Elle  ne  montrait  plus  sous  la  dentelle  que  les  bouts 
4e  ses  poignets  nus.  Elle  s'était  noué  le  lambeau  aq 
cou,  de  façonàs*en  faire  une  énorme  cravate,  au  fond  de 
laquelle  elle  enfonçait  le  menton.  Là-dedans,  le  busta 
entièrement  noyé,  elle  restait  toute  noire,  avec  son  vi- 
sage redevenu  pâle  et  grave. 

—  Enfin,  que  vous  est-il  arrivé?  demanda-t-elle. 
Racontez-moi  tout. 

El  elle  le  questionna  sur  sa  disgrâce,  avec  une  fran- 
chise de  curiosité  filiale.  Elle  était  étrangère,  elle  se 
faisait  répéter  jusqu'à  trois  reprises  des  détails  qu'elle 
disait  ne  pas  comprendre.  Elle  l'interrompait  par  des 
exclamations  en  langue  italienne;  tandis  que,  dans  ses 
yeux  lioirs,  il  pouvait  suivre  toute  l'émotion  de  son  récit 
Pourquoi  s*était-il  fâché    »▼•€  l'empereur?  comoMftt 
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tTait'il  pj  renoncer  à  une  situation  si  haute?  quels 
étaient  donc  ses  ennemis,  pour  qu'il  se  fût  laissé  haltre 
ainsi?  Rt  (piand  il  hôsilait,  quand  elle  l'acculait  à  (piel- 
que  aveu  qu'il  ne  voulait  pas  faire  elle  le  regardait 
avec  une  candeur  si  affectueuse,  qu'il  s'abandonnait,  lui 
racontant  les  hisloires  jusqu'au  bout.  Bientôt,  elle  sut 
sans  doute  loui  ce  qu'elle  désirait  savoir.  Elle  lança  en- 
core quelcpit-s  questions,  très-éloignées  du  sujet,  et  dont 
la  sin^'ularité  surprit  Rou^on.  Puis,  les  mains  jointes, 
elle  se  tnt.  Elle  avait  fermé  les  yeux.  Elle  rélléchisaait 
profondément. 

—  Eh  bien?  demanda-l-il  en  souriant. 

—  Rien,  murmura-t-elle;  ça  m'a  fait  de  la  peine. 

n  fut  touché.  Il  chercha  à  lui  reprendre  les  maini; 
mais  elle  les  enfouit  dans  la  dentelle,  et  le  silence  con- 
tinua. Au  bout  de  deux  grandes  minutes,  elle  rouvrit  les 
paupières,  eu  disant  : 

—  Alors,  voiis  avez  des  projets? 

Lui,  la  rejîarda  fiiemeni.  Un  soupçon  IVfn^nraït. 
liais  elle  était  si  adorable  maintenant,  renversée  au 
fond  du  fauteuil,  dans  une  pose  lang.iissauie,  comme 
si  les  chajirins  de  son  t  bon  ami  >  l'eussent  brisée, 
qu'il  ne  s'arrèla  pas  au  léj;er  froi«l  qui  venait  de  passer 
sur  sa  nuque.  Elle  le  flatta  beaucoup.  Certes,  il  ne  res- 
terait pas  longtemps  à  l'écart,  il  redevientlrail  le  mailr« 
quel(|ue  jour.  Elle  était  sûre  qu'il  devait  nourrir  de 
grandes  pensées  et  avoir  confiance  en  son  étoile,  car 
cela  se  lisait  sur  son  front.  Pourquoi  ne  la  prenait-il  pas 
pour  confidente?  elle  était  si  discrète,  elle  serait  si  heu- 
reuse d'être  de  moitié  dans  son  avenir!  Ronron,  ^'risé, 
cherchani  toujours  à  rattraper  les  petites^  mains  qui 
s'entonçaienl  dans  la  deiilelle,  parla  encore,  parla 
toujours,  à  ce  point  qu'il  lâcha  tout,  ses  espérancea, 
§ê»  cartiUkiet.  ËUd  oê  U  poussai!  plus,  le  laissaol 
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aller,  sans  un  geste,  de  peur  de  l'fc.rrêter.  Elle  Texa- 
miiiait,  le  délaillait  membre  à  membre,  sondant  son 
crâne,  pesant  ses  épaules,  mesurant  sa  portrine»  CVtait 
décidéntent  un  h4)mme  solide,  qui,  toute  forte  ((u'eile 
4tait,  l'aurait  jetée  d'un  tour  de  poiijjnet  sur  son  dos,  ^ 
emportée  ainsi  sans  se  gêner,  aussi  haut  qu'elle  aurait 
▼oulu. 

-^  Ah!  le  bon  ami!  dit-elle  tout  d*uh  coup.  Ce  n*est 
pas  moi  qui  ai  jamais  douté! 

Elle  s'était  soulevée,  ouvranfles  bras,  laissant  glisser 
la  dentelle.  Alors,  elle  reparut,  plus  nue,  tendant  la 
gorge,  coulant  ses  épaules  hors  de  la  gaze,  d'un  mou- 
vement si  souple  de  chatte  amoureuse,  qu'elle  sem- 
bla jaillir  de  son  corsage.  Ce  fut  une  vision  brusque, 
comme  une  récompense  et  une  promesee  accordées  à 
Rougon.  Et  n'était-ce  pas  le  morceau  de  denfdle  qui 
avait  glissé?  Elle  le  ramenait  déjà,  elle  le  nouait  plus 
étroitement. 

*—  Chut!  munnura-t-elle,  Luigi  gronde. 

Et  elle  courut  au[)rès  du  peintre,  se  pencha  une  seconde 
fois,  lui  p.irlant  très-vite,  dans  le  cou.  Rougon,  quand 
elle  ne  fut  plus  là,  toute  vibrante,  frotta  rudement  ses 
mains,  énervé,  presque  fâché.  Elle  lui  causait  à  fleur 
de  peau  une  irritation  extraordinaire.  Et  il  l'injuriait. 
A  vingt  ans,  il  n'aurait  pas  été  plus  bêle.  Elle  venait  de 
le  conlesser  comme  un  enfant,  lui  qui  définis  deux  mois 
cherchait  à  la  faire  parler,  sans  tirer  d'elle  autre  rhose 
que  lie  beaux  rires.  Elle  n'avait  eu  qu'à  lui  refuser  un 
instants  ses  poignets;  il  s'était  oublié  jusqu'à  tout  dire, 
pour  qu'elle  les  lui  rendît.  Maintenant,  cela  devenait 
clair,  elle  le  conipiérait,  elle  discutait  s'il  valait  eucore 
la  pein^  d'être  séduit. 

Rougon  eut  un  sourire  d'homme  fort.  Il  la  briserait 
quand  il  voudrait.  N'ét(îit-ce  p,i:<  elle  qui  le  provoquait? 
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El  des  pensées  malhonnêtes  lui  venaient,  tout  un  projet 
de  sédiiciioii,  diins  lenuel  il  la  pljiiii;iil  là,  après  avoir 
été  son  iiiaitre.  En  veri'.é,  il  ne  pouvait  jouer  le  rôle 
d'un  Mnl)écile  avec  celte  {jrantle  (ille  qui  lui  moiitrail 
i'iiisi  ses  épaules.  Pourtant,  il  u'élail  plus  bien  sûr  que  là 
deiiielle  ne  se  fût  pMs  iléuouée  lu\ît»^  seule. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  j'ai  les  yeux  gris, 
▼DUS?  demanda  Glorlnde,  en  se  rapprochant. 

Il  se  leva,  !a  ^('l,^l^'la  de  tout  près,  sans  iroubler  le 
calme  limpide  de  ses  yeux.  Mais,  comme  il  avançait 
les  mains,  elle  lui  donna  une  tape.  Il  n'avait  pas  besoin 
de  toucher.  Elle  était  très  froide,  à  présent.  Elle  s'enve- 
loppait dans  son  chiffun,  avec  une  pudeur  qui  s'alarmait 
des  moindres  trous.  Il  eut  beau  la  plaisanter,  la  taqui- 
ner, faire  mine  d'employer  la  force,  elle  se  couvrait  da- 
tanlai^e,  poussait  de  petits  cris,  quand  il  effleurait  la 
ienielle.  D'ailleurs,  elle  ne  voulut  pas  se  rasseoir. 

—  J'aime  mieux  marcher  un  peu,  disait-elle;  ça  me 
dérouille  les  janii)es. 

Alors,  il  la  suivit,  ils  marchèrent  ensemble,  de  long 
en  laige.  Il  tâcha  de  la  confesser  à  son  tour.  D'ordi- 
naire, elle  ne  réponilait  oas  aux  questions.  Elle  avait 
une  causerie  à  sauts  brusi^ues,  coupée  d'excla'^^- 
tions,  eniremélée  d'histoires  qu'elle  ne  finissait  jam  i. 
Conïine  il  rioterroiieail  habilement  sur  une  absence  de 
quinze  j<nirs  qu'elle  avait  faite  avec  sa  mère,  le  mois 
précédent,  elle  enfila  une  suite  interminable  d'anecdotes 
sur  ses  voyai;es.  Elle  était  allée  partout,  en  Anj:leterre, 
en  E>paune,  en  Allrmaj^^ne;  elle  avait  tout  vu.  Puis, 
c'était  une  pluie  de  petites  observations  puériles  sur  la 
nouirilnre,  sur  les  modes,  sur  le  temps  qu'il  ^iisaft. 
QueKpielois,  elle  commençait  un  récit  dans  lequel  elle 
le  mettait  en  scène,  avec  des  personnages  conims  qu'elle 
nommait;  Ruugon  tendait  roreille,  croyait  qu'elle  allait 
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enfin  laisser  échapper  une  confidence;  mais  le  récM 
tournait  à  rentatiiillage,  ou  bien  restait  sans  dénoue- 
ment. Ce  jour-là  encore,  il  n'apprit  rien.  Elle  avait  sur 
la  face  son  rire  qui  la  masquait.  Elle  demeurait  impéné- 
trable» au  milieu  de  son  expansion  bavarde.  lîougon, 
assourdi  par  ces  renseignements  stupéfiants  dunl  les 
uns  démentaient  les  autres,  en  arrivait  à  ne  plus  sa- 
Yoir  s'il  avait  auprès  de  lui  une  bambine  de  douze 
ans,  innocente  jusqu'à  la  bêtise,  ou  quelque  femme 
très-savante,  retournée  à  la  naïveté  par  un  rafliue- 
œent. 

Clorinde  interrompit  une  aventure  qui  lui  était  arrivée 
dans  une  petite  ville  d'Espagne,  la  galanterie  d'un  voya- 
geur dont  elle  avait  dû  accepter  le  lit,  pendant  qu'il 
dormait  sur  une  chaise. 

—  Il  ne  faut  pas  retourner  aux  Tuileries,  dit-elle  sani 
transition  aucune.  Faites- vous  regretter. 

—  Merci  bien,  mademoiselle  Machiavel,  répondit-il 
en  riant. 

Elle  rit  plus  fort  que  lui.  Mais  elle  ne  continua  pas 
moins  à  lui  donner  des  conseils  excellents.  Et  comme  il 
sentait  encore  de  lui  pincer  les  bras,  en  mani-Te  de  jeu, 
elle  se  fâcha,  elle  cria  qu'on  ne  pouvait  causer  deux 
minutes  sérieusement.  Ah!  si  elle  était  un  homme! 
comme  elle  saurait  faire  son  chemin  1  Les  hommes 
avaient  si  peu  de  tête! 

—  Voyons,  racontez-moi  les  histoires  de  vos  amis, 
reprit-elle,  en  s'asseyant  sur  le  bord  delà  table,  tandis 
que  Kongon  restait  debout  devant  elle. 

Lnigi,  (]ui  ne  les  ({uittait  pas  du  regard,  ferma  vio- 
lemment sa  boite  à  couleurs. 

—  Je  m'en  vais,  dit-il. 

Mais  Clorinde  courut  à  lui,  le  ramena,  en  jurant 
^'eiia  allait  reprendre  la  pose.  Elle  devait  avoir  peur 
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de  rester  seule  avec  Rougon.  Et,  comme  Luigi  cédait, 
elle  chercha  à  gagner  du  temps. 

—  Vous  me  laisserez  bien  manger  quelque  chose,  j'ai 
une  faim!  Oh!  deux  bouchées  seulement. 

Elle  ouvrit  la  porte  en  criant  ; 

—  Antonia!  Antonia! 

Et  elle  donna  un  ordre  en  italien.  Elle  Tenait  de  w  ras- 
seoir au  bord  de  la  table,  lors(jue  Antonia  entra,  tenant 
sur  chacune  de  ses  mains  ouvertes  une  tartine  de  beurre. 
La  servante  les  lui  tendit,  comme  sur  un  plateau,  avec 
son  rire  de  bête  qu'on  chatouille,  un  rire  qui  fendait  sa 
bouche  rouge  dans  sa  face  noire.  Puis,  elle  s'en  alla,  en 
essuyant  ses  mains  contre  sa  jupe.  Cloriude  la  rappela 
pour  lui   demander  un  verre  d'eau. 

—  Voulez-vous  partager?  dit-elle  à  Rougon.  C*est 
très-bon,  le  beurre.  Queltjnefois,  j'y  mets  du  sucre.  Mais 
il  ne  l'aul  pas  lonjours  être  gourmande. 

Elle  ne  l'était  guère,  en  effet.  Rougon  l'avait  surprise, 
un  malin,  en  train  de  manger  pour  déjeuner  un  mor- 
ceau d'omelette  froide,  cuite  de  la  veille.  Il  la  soupçon- 
nait d'avarice,  un  vice  italien. 

—  Trois  minutes,  n'est-ce  pas,  Luigi?  eria-t-eile  en 
mordant  à  la  première  tartine. 

Et  revenant  à  Rougon,  toujours  debout  deTant  elle, 
elle  demanda  : 

—  Voyons,  monsieur  Kahn,  parexemple,  quelle  est  son 
histoire,  coujuient  est-il  dépulî? 

Uoiii:on  se  prêta  à  ce  nouvel  interrogatoire,  eipérant 
tirer  d'elle  quelque  conlidence  forcée.  Il  la  savait  très- 
curieuse  de  la  vie  de  chacun,  l'oreille  tendue  à  toutes 
les  indiscrétions,  sans  cesse  aux  aguets  des  intrigues 
compliquées  au  milieu  desijuelles  elle  vivait.  Elle  avait 
le  souci  des  grandes  fortunes. 

-^  Oh!  répondit-il  en  riant,  Kahn  est  né  député.  Q  a 


•I  LES  ROUGON-MACQUART. 

dâ  faire  ses  dents  sur  les  bancs  de  la  Chambre.  Sons 
Louis-Philippe,  il  si(^geail  déjà  au  centre  droit,  et  il 
soutenait  la  moiiarcliie  conslitutiomielle  avec  une  pas 
sion  juvénile.  Après  48,  il  est  passé  au  centre  gauche, 
toujours  très-passionné,  d'ailleurs; il  avait  écrit  une  pro- 
fession de  foi  républicaine  d'un  style  superbe.  Aujour- 
d'hui, il  est  revenu  au  centre  droit,  il  défend  passionné- 
ment l'empire...  Au  demeurant,  est  fils  d'un  bancpiier 
juif  de  Bordeaux,  dirige  des  hauts  fourneaux  près  de 
Bressuire,  s'est  taillé  une  spécialité  dans  les  questions 
financières  et  industrielles,  vit  assez  médiocrement  en 
attendant  la  grosse  fortune  qu'il  fera  un  jour,  a  été  promu 
au  grade  d'officier  le  15  août  dernier... 
El  Bougon  cherchait,  les  regards  perdus. 

—  Je  n'oublie  rien,  je  crois...  Non,  il  n'a  pas  d'en- 
fant... 

—  Comment!  il  est  marié!  s'écria  Clorinde. 

Elle  eut  un  geste  pour  dire  queM.Kahn  ne  l'intéressait 
plus.  C'était  un  sournois  ;  jamais  il  n'avait  montré  sa 
femme.  Alors,  Bougon  lui  expliqua  que  madame  Kaha 
vivait  à  Paris,  très-retirée.  Puis,  sans  attendre  une  inter- 
rogation, il  reprit  : 

—  Voulez-vous  la  biographie  de  Béjuin,  maintenant? 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille 
Mais  il  continua  quand  même  : 

—  11  sort  de  l'École  polytechnique.  Il  a  écrit  des  bro- 
chures que  personne  n'a  lues.  Il  dirige  la  cristallerie  de 
Saint-Florent,  à  trois  lieues  de  Bourges...  C'est  le  préfet 
du  Cher  qui  l'a  inventé... 

—  Taisez-vous  donc  !  cria-t-elle. 

—  Un  digne  homme,  volant  bien,  ne  parlant  jamais, 
très-patient,  attendant  qu'on  songe  à  lui,  toujours 
là  à  vous  regarder  pour  qu'on  ne  l'oublie  pa«..  Je  l'û 
fait  nommer  chevalier... 
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Elle  dut  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche,  se  f^chut, 
disant  : 

—  Eh!  il  est  marié  aussi,  celui-là I  il  n'est  pas 
drôle!...  J'ai  vu  sa  femme  chez  vous,  un  paquet!  Elle 
m'a  invitée  à  aller  visiter  leur  cristallerie,  à  Doiirges. 

D'une  bouchée,  elle  acheva  sa  première  tartine.  Puis, 
elle  but  une  jurande  gor^^ée  d'eau.  Ses  jambes  pendaient, 
au  bord  de  la  table;  et,  un  peu  tassée  sur  les  reins,  le 
cou  plié  en  arrière»  elle  les  balançait,  d'un  mouvement 
machinal  dont  Rongon  suivait  le  rhylhme.  A  chaque  v»- 
et-vient,  les  mollets  se  renflaient,  sous  la  gaze. 

—  Et  monsieur  Du  Poizal?  demanda-t-elle,  après  ob 
silence. 

—  Du  Poizataété  sous-préfet,  répondit-il  simplement. 
Elle  le  rei^^arda,  surprise  de  la  brièveté  de  l'histoire. 

—  Je  le  sais  bien,  dit-elle.  Ensuite? 

—  Ensuite,  il  sera  préfet  plus  tard,  et  alors  on  le  dé- 
corera. 

Elle  comprit  qu'il  ne  voulait  pas  en  dire  davantage. 
D'ailleurs,  elle  avait  jeté  le  nom  de  Du  Poizat  néglii^em- 
menl.  Maintenant,  elle  cherchait  ces  messieurs  sur  ses 
doigts; elle  partait  du  pouce,  elle  murmurait  : 

—  Monsieur  d'Esoorailles  :  il  n'est  pas  sérieux,  fl 
aime  toutes  les  femmes...  Monsieur  La  Rouquette  :  inu- 
tile, je  le  connais  trop  bien...  Monsieur  de  Gombelot  : 
encore  un  qui  est  marié... 

Et,  com(ne  elle  s'arrêtait  à  Tannulaire,  ne  trouvant 
plus  personne,  Roupon  lui  dit,  en  la  regardant  fixement  : 

—  Vous  oubliez  Deleslang. 

—  Vous  avez  raison  I  cria-t-elle.  Parlez-mo'ii  donc  de 
celui  là? 

—  C'est  un  bel  homme,  reprit-il  sans  la  quitter  des 
jeux.  U  est  fort  riche.  Je  lui  ai  toujours  prédit  un  grand 
avenir. 
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Il  continua  sur  ce  ton,  outrant  les  éloges,  doqblant 
les  chiffres.  La  ferme-modèle  de  la  Chamade  valait  deui 
millions.  Delestang  serait  certainement  ministre  un  jour. 
Mais  elle  gardait  aux  lèvres  une  moue  dédaigneuse. 

—  Il  est  bien  bête,  finit-elle  par  murmurer. 
rr-  Dame!  dit  Rougon  avec  un  (in  sourire. 

Il  paraissait  ravi  du  mot  qu'elle  venait  de  laisser 
échapper.  Alors,  par  un  de  ces  sauts  brusques  qui  lui 
étaient  familiers,  elle  posa  une  nouvelle  question,  en 
le  regardant  à  son  tour  fixement. 

—  Vous  devez  joliment  connaître  monsieur  de  Marsy? 

—  Oui, oui,nousnQus connaissons, dit-il  sansbroncher, 
comme  amusé  davantage  parce  qu'elle  lui  demandait  là. 

Mais  il  redevnil  sérieux.  Il  fut  tr^s-digne,  très-juste. 

— -  C'est  un  homme  d'une  in(elliiienre  extraordinaire, 
cxpli(pia-t-il  Je  m'honore  de  l'avoir  pour  ennemi...  fl 
a  touché  à  tout.  A  vingt-huit  ans,  il  était  colonel.  Plus 
tard,  on  le  trouve  à  la  tête  d'une  grande  usine.  Puis,  il 
s'est  occupé  successivement  d'agriculture,  de  finance,  de 
connmerce.On  assure  méiiie  qu'il  a  peint  des  portraits  et, 
écrit  des  romans. 

Clorinde,  oubliant  de  manger,  restait  rêteuse. 

-^  J'ai  causé  avec  lui  l'autre  soir,  dit-elle  à  demi- 
voix.  Il  est  tout  à  fait  bien...  Un  fils  de  reine, 

—  Pour  moi,  poursuivit  Rougon,  l'esprit  le  gâte.  J*ai 
une  autre  idée  de  la  force.  Je  l'ai  entendu  faire  des 
calembours  dans  qne  circonstance  bien  grave.  Eiifm, 
il  a  réussi,  il  règne  autant  que  l'empereur.  Tous  ces 
bâtards  ont  de  lachance!...  Ce  qu'il  a  de  plus  personnel, 
c'est  la  poigne,  une  main  de  fer,  hardie,  résolue,  très- 
fine  et  très-déliée  pourtant. 

Malgré  elle,  la  jeune  fille  avait  baissé  les  yeux  sur  les 
grosses  piains  de  Hougou.  Il  s'en  aperçut,  il  reprit  en 
souriants 


soif  EIGBLLENGE  EU^SlfS  ROUGON.  M 

—  Oh  !  moi,  j*ai  des  pattes,  n'est-ce  pas?  C'est  pour 
cela  que  nous  ne  nous  suriimes  jamais  entendus  avec 
Marsy.  Lui,  sabre  galatoment  le  monde,  sans  tactier  sei 
gants  hiancs.  Moi,  j'assoiiiine. 

Il  avait  Terme  les  poings,  des  poings  gras,  teius  aux 
phalanges,  et  il  les  balançait,  heureux  de  les  voir 
énormes.  Clorinde  prit  la  seconde  tartine,  dans  laipielle 
elle  enfonça  les  dents,  toujours  songeuse.  Enfin,  elle 
leva  les  yeux  sur  Bougon. 

—  Alors,  vous?  demanda-t-elle. 

—  C'est  mon  histoire  que  vous  voulez?  dit-il.  Riem 
de  plus  facile  à  conter.  Mon  grand-père  vendait  deg 
légumes.  Moi,  jusqu'à  trente-huit  ans,  j'ai  traîné  mes 
savates  de  petit  avocat,  au  fond  de  ma  province.  J'étais 
un  inconnu  hier.  Je  n'ai  pas  comme  notre  ami  Kahn 
usé  mes  épaules  à  soutenir  tous  les  gouvernements.  Je 
ne  sors  pas  comme  Béjuin  de  l'École  polytechnique.  Je 
ne  porte  ni  le  beau  nom  du  petit  Escorailles  ni  la  belle 
figure  de  ce  pauvre  Comhelot.  Je  ne  suis  pas  aussi  hiea 
apparenté  que  La  Rouquette,  qui  doit  son  siège  de  député 
à  sa  sœur,  la  veuve  du  général  de  Llorentz,  aujourd'hui 
dame  du  palais.  Mon  père  ne  m'a  pas  laissé  comme  à 
Delestangcinq  millions  de  fortune,  gagnés  dans  les  tins. 
Je  ne  suis  pas  né  sur  les  marches  d'un  trAne,  ainsi  que 
le  comte  de  Marsy,  et  je  n'ai  pas  grandi  pendu  à  la  jupe 
d'une  fêmiiie  savswite,  sous  les  caresses  de  Talleyrand. 
Non,  je  suis  an  homme  nouveau^  je  o'ai  que  met 
poings... 

fil  il  tapait  ses  poings  l'un  contre  l'autre^  riant  très- 
haut,  tournant  la  chose  plaisamment.  Mais  il  s'éuit 
redressé,  il  semblait  casser  des  pierres  entre  sii^  doigte 
fermés.  Clorinde  l'admirait. 

—  Je  n'étais  rien,  je  serai  maintenant  ce  qu'il  me 
plairt.  cootiDUi-4^1,  t'oublient,  causent  pour  lui.  Je  sUie 


M  LIS  1IO0GON-MACQUART. 

une  force.  Et  ils  me  font  hausser  les  épaules,  les  autres^ 
quand  ils  protesteni  de  letîr  dôvoueirieiii  à  fVmpireî 
E>t-ce  qu'ils  l'aiinent?  est-ce  qu'ils  le  sentent?  est-ce 
qu'ils  ne  s'accommoderaient  pas  de  tous  les  gouverne- 
ments? Moi,  j'ai  poussé  avec  l'empire;  je  l'ai  fait  et  il 
m'a  fait...  J'ai  été  nommé  chevalier  après  le  10  dé- 
cembre, officier  en  janvier  52,  commandeur  le  15  août  54, 
grand  officier  il  y  a  trois  mois.  Sous  la  présidence,  j'ai 
eu  un  instant  le  portefeuille  des  travaux  publics;  plus 
tard,  l'empereur  m'a  chargé  d'une  mission  en  Angle- 
terre; puis,  je  suis  entré  au  Conseil  d'État  et  au  Sénat... 

—  Et  demain,  où  entrez-vous?  demanda  Clorinde, 
avec  un  rire,  sous  lequel  elle  tâchait  de  cacher  l'ardeur 
de  sa  curiosité. 

Il  la  regarda,  s'arrêta  net. 

—  Vous  été»  Dien  curieuse,  mademoiselle  Machiavel, 
dit-il. 

Alors,  elle  balança  ses  jambes  d'un  mouvement  plus 
▼if.  Il  y  eut  un  silence.  Rougon,  à  la  voir  de  nouveau 
perdue  dans  une  grosse  rêverie,  crut  le  moment  favo- 
rable pour  la  confesser. 

—  Les  femmes...  commença-t-il. 

Mais  elle  l'interrompit,  les  yeux  vagues,  souriant 
légèrement  à  ses  pensées,  murmurant  à  demi-voix  : 

—  Oh  !  les  femmes  ont  autre  chose. 

Ce  fut  son  seul  aveu.  Elle  acheva  sa  tartine, 'vida  d'un 
trait  le  verre  d'eau  pure,  et  se  mit  debout  sur  la  table, 
d*uo  saut  qui  attestait  son  habileté  d'écuyère. 

—  Eh!  Luigi!  cria-t-elle. 

Le  peintre,  depuis  un  instant,  mordant  ses  moustaches 
d*impatience,  s'était  levé,  piétinant  autour  d'elle  et  de 
Rougun.  Il  revint  s'asseoir  avec  un  soupir,  il  reprit  sa 
palette.  Les  trois  minutes  de  grâce  demandées  par 
doriAde,  avaient  duré  un  quart  d'heure.  Cependant,  eiU 
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le  tenait  debout  sur  la  table,  toujours  enveloppée  du 
morceau  de  dHiilelle  noire.  Puis,  qunnd  elle  eut  re- 
trouvé la  pose,  elle  se  découvrit,  d'un  seul  geste.  Elle 
jedevenaii  un  marbre,  elle  n'avait  plus  de  pudeur. 

Dans  les  Champs-Elysées,  les  voilures  roulaient  prlus 
rares.  Le  soleil  couchant  enfilait  l'av&nue  d'une  poussière 
de  soleil  (|ui  poudrait  les  arhres,  comme  si  les  roues 
eussent  soulevé  ce  nuage  de  lumière  rousse.  Sous  le  jour 
tombant  des  hautes  baies  vitrées,  les  épaules  de  Clorinde 
«emoirèrenld'unrelletd'or.  Et,  lentement, leciel  pâlissait. 

—  Est-ce  que  le  mariage  de  monsieur  de  Marsy  avec 
cette  princesse  valaque  est  toujours  décidé?  demandâ- 
t-elle au  bout  d'un  instant. 

—  Mais  je  le  pense,  répondit  Roug^on.  Elle  est  fort 
riche.  Marsy  est  toujours  à  court  d'argent.  D'ailleurs, 
on  raconte  qu'il  en  est  fou. 

Le  silence  ne  fut  plus  troublé.  Rougon  restait  là,  se 
croyant  chez  lui,  ne  songeant  pas  à  s'en  aller.  Il  réflé- 
chissait, il  reprenait  sa  promenade.  Cette  Clorinde  était 
▼raiment  une  fille  très- séduisante.  Il  pensait  à  elle, 
comme  s'il  l'avait  déjà  quittée  depuis  longtemps;  et,  les 
yeux  sur  le  panpiet,  il  descendait  dans  des  pensées  à 
demi  fornuilées,  (orl  douces,  dont  il  goûtait  le  chatouil- 
lement intérieur.  11  lui  semblait  sortir  d'un  bain  tiède, 
avec  une  langueur  de  membres  délicieuse.  Une  odeur 
particulière,  d'une  rudesse  presfjue  sucrée,  le  pénétrait. 
Cela  lui  aurait  paru  bon,  de  se  coucher  sur  un  des 
cana[>és  et  de  s'y  endormir,  dans  cette  odeur. 

Il  fut  bru>i(]nemenl  réveillé  par  un  bruit  de  voix.  Un 
grand  vieillard, qu'il  n'avait  pas  vu  entrer,  baisait  sur  le 
front  (Clorinde,  qui  se  penchait  en  souriant,  au  boid  de 
la  table. 

—  Bonjour,  mignonne,  disait-il.  Comme  tu  es  belle! 
Tu  montres  donc  tout  ce  que  tu  as? 
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Il  eut  un  léger  riranemenl,  et  comme  Clofinde,  cbtl- 
fuse,  ramassait  son  bout  de  dentelle  noire  : 

—  Non,  non,  reprit-il  vivement,  c'est  très- joli,  tu 
peux  tout  montrer,  va!...  Ali!  ma  pauvre  enfant,  j'en 
ai  vu  bien  d'autres! 

Puis,  se  tournant  vers  Houijon  qu'il  traita  de  «  cher 
collègue  »,  il  lui  serra  la  main,  en  ajoutant  : 

—  Une  gamine  qui  s'est  oubliée  plus  d'une  fois  sur 
mes  genoux,  quand  elle  était  petite!  Maintenant,  ça  vous 
a  une  poitrine  qui  vsus  éborgne* 

C'était  le  vieux  M.  de  Plouguern.  TT  avait  soixante- 
dix  ans.  Sous  Louis-Philippe,  envoyé  à  la  Chambre  par 
le  Finistère,  il  fut  un  des  députés  légitimistes  qui  firent 
le  pèlerinage  de  Belgrave  Square;  et  il  doniia  sa 
démission,  à  la  suite  du  vote  de  flétrissure,  dont  seâ 
compagnons  et  lui  furent  frappés.  Plus  tard,  après  les 
journées  de  février,  il  montra  une  tendresse  soudaine 
pour  la  république,  qu'il  acclama  vigoureusement  sur  les 
bancs  de  la  Constituaiite.  Maintenant,  depuis  que  l'em- 
pel-eur  lui  avait  assuré  au  Sénat  une  retraite  méritée,  il 
était  bonapartiste.  Seulement,  il  savait  l'être  en  gentil- 
homme. Son  humilité  grande  se  permettait  parfois  le 
ragoût  d'une  pointe  d'opposition.  L'ingratitude  l'amusait. 
Sceptique  jus(iu'au\  moelles,  il  défendait  la  religion  et 
la  facuille.  Il  croyait  devoir  cela  à  son  nom,  un  des  plus 
illustres  de  la  Bretagne.  Certams  jours,  il  trouvait  l'em- 
pire immoral,  et  il  le  disait  tout  haut.  Lui,  avait  vécu 
une  vie  d'aventures  suspectes,  très  -  dissolu ,  très -in- 
ventif, raffinant  les  jouissances;  on  racontait  sur  sa 
vieillesse  des  anecdotes  qui  faisaient  rêver  les  jeunes 
gens. Ce  fut  pendlant  un  voyage  en  Italie  qu'il  'coimut  la 
comtesse  Baibi,  dont  il  resta  l'amant  près  de  trente 
ans;  après  des  séparations  qui  duraient  des  années,  ila 
•e  remettaient  ensemble,  rour  trois  nuits,  dans  les  villes 
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00  ils  sp  rpnrontraient.  Une  histoire  voulait  que  Clo- 
rimlp  (ni  sm  lille;  mais  ni  lui  ni  la  comtesse  n'en  sava  eril 
réelleim'iil  rien;  et,  depiiisrjiie  l'enlnnl  devenait  lemme, 
grasse  e»  désirahle,  il  afiirmail  avoir  beauruup  fré  ,ijenté 
son  père,  antrt>iois.  Il  la  couvait  de  ses  yenx  restés 
vils,  et  prenait  avec  elle  des  familiarités  fort  libres  de 
vieil  ami.  M.  de  Ploiignern,  grand,  sec,  ossenx,  avail 
une  ressemblance  avec  Voltaire,  pour  lequel  il  pratiquai» 
une  dévotion  secrète. 

—  Parrain,  tu  ne  regardes  pas  mon  portrait?  cria  Clo- 
rinde. 

Elle  rappelait  parrain,  par  amitié.  Il  s'était  avancé 
derrière  Liiigi,  clignant  les  yeux  en  connaisseur. 

—  Délicieux!  murmura-l-il. 

ftongon  s'approcha,  Clorinde  elle-même  sauta  de  la 
table,  pour  voir.  El  tons  trois  se  pâmèrent.  La  pein- 
ture était  très-propre.  Le  peintre  avait  déjà  couvert  la 
toile  entière  d'un  léger  frottis  rose,  blanc,  jaune,  qui 
gardait  des  pâleurs  d'aquarelle.  El  la  fiiïnre  souriait  d'un 
air  joli  de  poupée,  avec  ses  lèvres  anpiées,  ses  sourcils 
recourbés,  ses  joues  frottées  de  vermillon  tendre. 
C'était  une  Diane  à  mettre  sur  une  boîte  de  pastil- 
les. 

—  Oh!  voyez  donc,  la,  près  de  l'œil,  celte  petite  len- 
tille, dit  CbiniMle  en  tapant  les  niains  d'admiration.  Gê 
Luigi,  il  n'oublie  rien  ! 

Hougon,  que  les  tableaux  ennuyaient  d'ordinaire, 
était  charmé.  Il  comprenait  l'art,  en  ce  moment.  Il  porta 
ce  jugement,  d'un  ton  très-convaincu  : 

—  C'est  admirablement  dessiné. 

—  Et  la  couleur  est  excellente,  reprit  M.  de  PlnngiierQ. 
Ces  épaules  sont  «le  la  chair.. .,Très-ai:réal»les,  les  seins. 
Celui  de  j^aurlie  surtout  est  d'une  fraîcheur  de  rose  .. 
Hein!  quels  bras!  Cette  mignonne  vous  a  des  bras  étoti- 
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nants  !  J*aime  beaucoup  le  renflement  au-dessus  delà 
«aiuriée;  c'est  d'un  modelé  parfait. 
El  se  tournant  vers  le  peintre  : 

—  Mousieur  Pozzo,  ajouta  -l-il,  tons  mes  compliments. 
*?'^vais  déjà  vu  une  baigneuse  de  vous.  Mais  ce  portraix 
sera  supérieur...  Pourquoi  n'exposez-vuus  pas?  J'ai 
connu  un  diplomate  qui  jouait  merveilleusement  du 
violon;  cela  ne  Tapas  empêché  de  faire  son  chemin. 

Luii(i,tiès-flallé,  s'inclinait.  Cependant,  le  jour  baissait, 
et  coiufiie  il  voulait  finir  une  oreille,  disait-il,  il  pria 
Clorinde  de  reprendre  la  pose  pour  dix  minutes  au  plus. 
M.  de  Ploui,^uern  et  Rougon  continuèrent  à  causer  pein- 
ture. Celui-ci  avouait  que  des  éludes  spéciales  l'avaient 
empêché  de  suivre  le  mouvement  artistique  des  dernières 
années;  mais  il  protestait  de  son  admiration  pour  les 
belles  œuvres.  Il  en  vint  à  déclarer  que  la  couleur  le 
laissait  assez  froid;  un  beau  dessin  le  satisfaisait  plei- 
nement, un  dessin  qui  fût  capahie  d'élever  l'âme  et 
d'inspirer  de  grandes  pensées.  Quant  à  M.  de  Plouguern, 
il  n'aimait  que  les  anciens;  il  avait  visité  tous  les  musées 
de  l'Europe,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  eût  assez  de 
hardiesse  pour  oser  peindre  encore.  Pourtant,  le  mois 
précédent,  il  avait  fait  décorer  un  petit  salon  par  un  ar- 
tiste (jue  personne  ne  connaissait  et  qui  avait  vraiment 
bien  du  talent. 

—  Il  m'a  peint  des  petits  Amours,  des  fleurs,  des 
feuillages  tout  à  fait  extraordinaires,  dit-il.  Positivement, 
on  cueillerait  les  fleurs.  Et  il  y  a  là-dedans  des  insectes, 
papillons,  mouches,  hannetons,  qu'on  croirait  vivants. 
Enlin,  c'est  lrA/-gai...  Moi,  j'aime  la  peinture  gaie. 

—  L'art  n'est  pas  fait  pour  ennuyer,  conclut 
Rougon. 

A  ce  moment,  c»)mme  ils  marchaient  cftte  à  cAte,  à 
petits  pas,  M.  de  Plouguern  écrasa,  sous  le  talon  de  sa 
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bottine,  quelque  chose  qui  éclata  ayec  le  léger  bruit 
d'un  pois  fuliniiiarit. 

—  Oij'est-ce  dune?  cria-t-il. 

Il  ramassa  un  cliapelel  glissé  d*un  fauteuil,  sur  lequel 
Cloriaie  avait  dû  vider  ses  poches.  Un  des  tjrains  de 
verre,  près  de  la  croix,  était  pulvérisé;  la  croix  elle- 
même,  toute  petite,  en  argent,  avait  un  de  ses  bras  replié 
et  a[)lati.  Le  vieillard  balança  le  chapelet,  ricanant, 
disant  : 

—  Mignonne,  pourquoi  donc  laisses-tu  traîner  ce» 
joujoux- la  ? 

Mais  Clorinde  était  devenue  pourpre.  Elle  se  précipita 
du  haut  de  la  table,  les  lèvres  gonflées,  les  yeux  brouillés 
de  colère,  se  couvrant  les  épaules  à  la  hàle,  balbu- 
tiant : 

—  Méchant!  méchant  !  il  a  brisé  mon  chapelet! 

Et  elle  le  lui  arracha.  Elle  pleurait  comme  uot 
enfant. 

—  La,  la,  disait  M.  de  Plouguern  riant  toujours. 
Voyez-vous  ma  dévote!  L'autre  matin,  elle  a  failli  me  cre- 
ver les  yeux,  parce  qu'en  apercevant  un  rameau  de  buis 
au  fcmd  de  son  alcôve,  je  lui  demandais  ce  qu'elle  ba- 
layait avec  ce  petit  balais-là...  Ne  pleure  donc  plus, 
grosse  bête!  Je  ne  lui  ai  rien  cassé,  au  bon  Dieu. 

—  Si,  si,  cria-t-elle,  vous  lui  avez  fait  du  mal. 

Elle  ne  le  tutoyait  plus.  De  ses  mains  tremblantes,  elle 
achevait  d'enlever  la  perle  de  verre.  Puis,  avec  un  re- 
doublement de  sanglots,  elle  voulut  arranger  la  croix. 
Elle  l'essuyait  du  bout  des  doigts,  comme  si  elle  avait  vu 
des  guutles  de  sang  perler  sur  le  métal.  Elle  murmu- 
rait • 

—  C'est  le  pape  qui  m'en  a  fait  cadeau,  la  première 
fois  (|ne  je  siiis  allée  le  voir  avec  maman.  Il  me  connaît 
bieuy  Je  paf>e;  il  m'appelle  «  son  bel  apùLre  >,  parce  que 
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je  lui  aï  dit  uti  jour  que  je  Serais  contente  de  inciuHr 
pour  lui...  Un  chapelet  qui  me  portail  bonheur.  Mainte- 
nant, il  n'aura  plus  de  vertu,  il  attirera  lediaf)le... 

—  Voyons, lionne-le-moi,  inlerroinpitM.de  Plouguern. 
Tu  vas  l'abiiner  les  ongles,  à  vouloir  raccommoder  ça... 
L'argent,  c'est  dur,  mignonne. 

Il  avait  repris  le  chapelet,  il  tâchait  de  déplier  le  bras 
dé  la  croix,  délicatement,  de  façon  à  ne  pas  le  casser. 
Clorinde  ne  pleurait  plus,  les  yeux  fixes,  très-attentivei 
Rougoh,  lui  aussi,  avançait  la  tête,  avec  un  sourire;  il 
était  d'une  irréligion  déplorable,  à  ce  point  que  la  jeune 
fille  avait  failli  rompre  deux  fois  avéù  lui,  pour  des  plai- 
santeries déplacées. 

-—  Fichtre  !  disait  à  demi-voîx  M.  de  Plouguern,  il 
n'est  pas  tendre,  le  bon  Dieu.  C'est  que  j'ai  peur  de  le 
couper  en  deiii...  Tu  atiràis  un  bon  Dieu  de  rechange, 
petite. 

Il  fit  un  nouvel  effort.  La  croix  se  rompit  net. 

— Ah  !  tant  pis  î  s'écrià-t-il.  Celte  fois,  il  est  cassé. 

Rougon  s'était  mis  à  rire.  Alors  Clorinde,  les  yeux 
tirès-noirs,  la  face  convulsée,  se  recula,  les  regarda  en 
face,  puis  de  ses  poings  fermés  les  repoussa  furieusement; 
comme  si  elle  avait  voulu  les  jeter  â  la  porte.  Elle  les 
injuriait  en  italien,  la  tétie  perdue. 

—  Elle  nous  bat,  elle  nous  bat,  répéta  gaiement  M.  de 
Plouguern. 

-^  Voilà  les  fruits  de  la  superstition,  dit  Rougoo  entre 
ses  dents. 

Le  vieillard  cessa  de  plaisanter,  la  mine  subitement 
l^ave;  et,  comme  le  grand  homme  continuait  à  lancer 
des  phrases  toutes  faites  sur  l'influence  détestable  du 
dergé,  sur  l'éducalion  déplorable  des  femmes  catholiques, 
lur  l'abaissement  de  l'Italie  livrée  aux  prêtres,  il  déclara 
éê  ta  toix  sèche  : 
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—  La  religion  fait  la  grandeur  des  ÉtaU. 

—  Quand  elle  ne  les  ronge  pas  comme  un  ulcère,  ré- 
pliqua Uougon.  L'histoire  est  là.  Que  l'empereur  ne  tienne 
pas  les  évèques  en  respect,  il  les  aura  bientôt  tous  sur 
les  bras. 

Alors,  M.  de  Plouguern  se  fâcha  à  son  tour.  Il  défendit 
Rome  II  parla  des  convictions  de  toute  sa  vie.  Sans  re- 
ligion, les  hommes  retournaient  à  l'état  de  brutes.  Et  il 
en  vint  à  plaider  la  grande  cause  de  la  famille.  L'époque 
tournait  à  l'abomination;  jamais  le  vice  ne  s'était  étalé 
plu«  impudemment, jamais  l'impiété  n'avait  jeté  un  pareil 
trouble  dans  les  consciences. 

—  N€  nip  parlez  pas  de  votre  empire  !  finit-il  par  crier. 
C'est  un  fils  bAtard  de  la  révolution...  Oh!  nous  le  sa- 
Tons,  votre  empire  rêve  l'humiliation  de  l'Eglise.  Mais 
nous  sommes  1^,  nous  ne  nous  laisserons  |»as  égorger 
comme  des  moutons...  Eli>sayez  un  peu,  mon  cher  mon- 
sieur Hougun,  d'avouer  vo?  doctrines  au  vSénat. 

—  Eh!  ne  lui  répondez  plus,  dit  Clorinde.  Si  vous 
le  poussiez,  il  finirait  par  cracher  sur  le  Clirist  C'est  un 
damné. 

Rougon,  accablé,  s'inclina.  Il  y  eut  un  silence.  La  jeune 
fille  cherchait  sur  le  parquet  le  petit  fragment  détaché  de 
la  cr{»ix;  quand  elle  Peut  trouvé,  elle  le  plia  soigripuse- 
menl  avec  le  chapelet,  dans  un  morceau  de  journal.  Elle 
se  calmait. 

—  Ah  ça  !  mignonne,  reprit  tout  d'un  coup  M.  de 
Plouguern,  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  pourquoi  je  suis  monté. 
J'ai  une  loge  au  Palais  Royal  ce  soir,  et  je  vous  emmène. 

—  Ce  parrain!  s'écria  Clorinde,  redevenue  toute  rose 
de  plaisir.  On  va  réveiller  maman. 

Elle  l'emhrassH  t  pour  la  peine  i,  disait-elle.  Elle  se 
tourna  vers  Rougon,  souriante,  la  main  tendue,  en  disant 
avec  une  moue  exquise  : 
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—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  vous!  Ne  me  faites  donc 
plus  enrager  avec  vos  idées  de  païen...  Je  deviens  hète, 
lors(|u'on  irie  taquine  sur  la  religion.  Je  coniprouielliais 
mes  meilleures  amitiés. 

Luigi,  cependant,  avait  poussé  son  chevalet  dans  un 
coin,  voyant  qu'il  ne  pourrait  finir  l'oreille,  ce  jour-là  II 
prit  son  chapeau,  il  vint  toucher  la  jeune  filleàrepanle, 
pour  l'avertir  qu'il  partait.  Et  elle  l'accompagna  jusque 
sur  le  palier,  elle  tira  elle-même  la  porte  sur  eux;  mais 
ils  se  firent  leurs  adieux  si  bruyamment,  qu'on  enlendit 
un  léger  cri  de  Clorinde,  qui  se  perdit  dans  un  rire 
étouffé.  Quand  elle  rentra,  elle  dit  : . 

—  Je  vais  me  déshabiller,  à  moins  que  parrain  ne 
feuille  m'emmener  comme  ça  au  Palais-Royal. 

Et  ils  s'égayèrent  tous  les  trois»  à  cette  idée.  Le  cré- 
puscule était  tombé.  Quand  Rougon  se  relira,  Clorinde 
descendit  avec  lui,  laissant  M.  de  Plouguern  seul  un  in- 
stant, le  temps  de  passer  une  robe.  H  faisait  déjà  tout 
noir  dans  l'escalier.  Elle  marchait  la  première,  sans  dire 
un  mot,  si  lentement,  qu'il  sentait  le  frôlement  de  sa  tuni- 
que de  gaze  sur  ses  genoux.  Puis,  arrivée  devant  la  porte 
de  la  chambre,  elle  entra;  elle  fit  deux  pas,  avant  de  se 
retourner.  Lui,  l'avait  suivie.  Là,  les  deux  fenêtres  éclai- 
raient d'une  poussière  blanche  le  lit  défait,  la  cuvette 
oubliée,  le  chat  toujours  endormi  sur  le  paquet  de  vête- 
ments. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas?répéta-l-elle  à  voix  pres- 
que basse,  en  lui  tend  mt  les  mains. 

Il  jura  que  non.  Il  avait  pris  ses  mains,  il  remonta 
le  long  des  bras  jusqu'au-dessus  des  coudes,  f(»uillant 
doucement  dans  la  dentelle  noire,  pour  que  ses  gros 
doigts  pussent  passer  sans  rien  déchirer.  Elle  haussait 
légèrement  les  bras,  comme  désireuse  de  lui  faciliter 
cette  besogne.  Us  étaient  dans  Tombre  du  paravent,  iU 
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ne  se  voyaient  point  la  face.  Et  lui,  au  milieu  de  cette 
cham6re  dont  l'air  renfermé  le  suffoquait  un  ppu,  retrou- 
fait  l'odeur  d'une  rudesse  presijue  sucrée  qui  l'avait 
déjà  {jrisé.  Mais,  dès  qu'il  eût  dépassé  les  coudes,  ses 
(nains  devenant  brutales,  il  sentit  Clohnde  lui  échapper, 
et  il  l'eiilendil  crier,  par  la  porte  restée  ouverte  derrière 
eux  : 

—  Antonia!  de  la  lumière,  et  donnez-moi  ma  robe 
grise  ! 

Quand  Bougon  se  trouva  sur  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,  il  demeura  un  moment  étourdi,  à  respirer  l'air 
frais  qui  soufflait  des  hauteurs  de  l'Arc-de-Triomphe. 
L'avenue,  vide  de  voitures,  allumait  un  à  un  ses  becs  de 
gaz,  dont  les  clartés  brusques  [liquaient  l'ombre  d'une 
traînée  d'étincelles  vives.  Il  venait  d'avoir  comme  un  coup 
de  sang,  il  se  passait  les  mams  sur  Im  face. 

'  Ah  i  QOA,  dit-il  tout  uauL,  ce  serait  trop  béte  l 
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Le  cortège  du  baptême  devait  partir  du  pavillon  à% 
THorloge,  à  cinq  heures.  L'itinéraire  était  la  grande  ailée 
du  jardin  des  tuileries,  la  place  de  la  Concorde,  la  rue 
de  Rivoli,  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  le  pont  d' Aréole, 
la  rue  d'Arcole  et  la  place  du  Parvis. 

Dès  quatre  heures,  la  foule  fui  immense  au  pont  d'Ar- 
cole. Là,  dans  la  trouée  que  la  rivière  faisait  au  milieu 
de  la  ville,  un  peuple  pouvait  tenir.  C'était  un  élari^isse- 
ment  brusque  de  l'horizon,  avec  la  pointe  de  l'île  Sainte 
Louis  au  loin,  barrée  par  la  ligne  noire  du  pont  Louis- 
Philippe;  à  gauche,  le  petit  bras  se  perdait  au  fond 
d'un  étranglement  ae  constructions  basses;  à  droite,  le 
grand  bras  ouvrait  un  lointain  noyé  dans  une  fumée 
Tiolâtre,  oà  l'on  distinguait  la  tache  verte  des  arbres  du 
Port-aux-Vins.  Puis,  des  deux  côtés,  du  quai  Saint-Paul  au 
quai  de  la  Méi;isserie,du  quai  Napoléon  au  quai  de  l'Hor- 
loge, les  trottoirs  allongeaient  des  grandes  routes;  taudis 
que  la  place  de  l'Hàlel-de-Ville,  en  face  du  pont,  étendait 
une  plaine.  Et  sur  ces  vastes  espaces,  le  ciel,  un  ciei 
de  juin  d'une  pureté  chaude,  mettait  an  pan  énorme  de 
Ion  infini  hieu. 

Quand  la  demie  sonna,  il  y  avait  du  monde  partout. 
Le  long  de<s  trottoirs,  des  files  interminables  de  curieux, 
écrasés  contre  les  parapets,  stationnaient.  Une  mer  de 
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têtes  humaines,  aux  flots  toujours  montants,  emplissait 
la  place  lie  l'Ilôlel-de- Ville.  En  face,  les  vieilles  tnaisons 
du  (juai  Napoléon,  dans  les  vides  noirs  de  le-u^s  lenêtrei 
grandes  ouvertes,  eniassaienl  des  visages;  et  même,  du 
iond  des  ruelles  sornhres  bâillant  sur  la  rivière,  la  rue  Co- 
lombe, la  rue  Saint-Landry,  la  rue  Glaligny,  <les  bonnets 
de  leniine  se  pencbaient,  avec  leurs  brides  envolées  par  le 
vent.  Le  puni  Notre-Uaine  envalii  montrait  une  ran^'ée 
de  s[>eclaienrs,  les  cundes  ap|)nyés  sur  la  pierre,  comme 
sur  le  velours  d'une  tribnne  colossale.  A  l'autre  bout, 
tout  là-bas,  le  pont  Louis-Philippe  s'animait  d'un  grouil- 
l'3ment  de  points  noirs;  pendant  que  les  croisées  les  plus 
lointaines,  les  petites  raies  qui  trouaient  régulièrement 
les  façades  jaunes  et  grises  du  cap  de  maisons,  à  la 
pointe  de  l'île,  s'éclairaient  par  instants  de  la  tache  claire 
d'ufie  robe.  Il  y  avait  des  hommes  debout  sur  les  toits, 
parmi  les  cheminées.  Des  gens  qu'on  ne  voyait  pas,  re- 
gartlaient  dans  des  lunettes,  du  liant  de  leurs  terrasses, 
quai  de  la  Tournelle.  El  le  soleil  oblicpie,  largement 
épandu,  semblait  le  frisson  même  de  cette  foule;  il  rou- 
lait le  rire  ému  de  la  houle  des  têtes;  des  ombrelles 
voyantes,  tendues  comme  des  miroirs,  mettaient  des 
rondeurs  d'astre,  au  milieu  du  bariolage  des  jupes  et  des 
paletots. 

Mais  ce  qu'on  apercevait  de  toute  part,  des  quais,  des 
ponts,  des  fenêtres,  c'était,  à  l'horizon,  sur  la  muraille 
nue  d'une  maison  à  six  étages,  dans  l'île  Saint-Louis, 
une  redint;ote  grise  géante,  peinte  à  fresque,  de  profil, 
avec  sa  manche  gaucbe  [)liée  au  coude,  comme  si  le  vê- 
tement eut  gardé  l'altitude  et  le  gonllemeiil  d'un  corps,  à 
cette  tienre  disparu.  Cette  réclame  monumentale  prenait, 
dans  le  soleil,  au-dessus  de  la  fourmilière  des  proineueurs, 
une  extraordinaire  importance. 

Cepeudaut,  uns  double  tiaie  ménaj^eait  It  passage  àm 
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cortège,  au  milieu  de  la  foule.  A  droite,  s'alignaient  des 
ffarles  nationaux;  à  gauche,  des  soldats  de  la  ligne.  Un 
^out  de  cette  double  haie  se  perdait  dans  la  rue  d'Ar- 
cole,  pavoisée  de  drapeaux,  tendue  aux  fenêtres  d'étoffes 
riches,  qui  battaient  mollement,  le  long  des  maisons 
noires.  Le  pont,  laissé  vide,  était  la  seule  bande  de 
terre  nue,  au  milieu  de  l'envahissement  des  moindres 
coins;  et  il  faisait  un  étrange  effet,  désert,  léger,  avec 
son  unique  arche  de  fer,  d'une  courbe  si  molle.  Mais, 
en  bas,  sur  les  berges  de  la  rivière,  l'écrasement  recom- 
mençât; des  bourgeois  endimanchés  avaient  étalé  leurs 
mouchoirs,  s'étaient  assis  là,  à  côté  de  leurs  femmes, 
attendant,  se  reposant  de  toute  une  après-midi  de  flâne- 
rie. Au  delà  du  pont,  au  milieu  de  la  nappe  élargie  de 
le  rivière,  très-bleue,  moirée  de  vert  à  la  rencontre  des 
deux  bras,  une  équipe  de  canotiers  en  vareus,3s  rouges 
ramaient,  pour  maintenir  leur  canot  à  la  hauteur  du 
Port-aux-Fruits.  Il  y  avait  encore,  contre  le  quai  de 
Gèvres,  un  grand  lavoir,  avec  ses  charpentes  verdies  par 
l'eau,  dans  lequel  on  entendait  les  rires  et  les  coups  de 
battoir  des  blanchisseuses.  Et  ce  peuple  entassé,  ces 
trois  à  quatre  cent  mille  têtes,  par  moments,  se  levaient, 
regardaient  les  tours  de  Notre-Dame,  qui  dressaient  de 
biais  leur  masse  carrée,  au  dessus  des  maisons  du  quai 
Napoléon.  Les  tours,  dorées  par  le  soleil  couchant,  cou- 
leur de  rouille  sur  le  ciel  clair,  vibraient  dans  l'air, 
toutes  sonores  d'un  carillon  formidable. 

Deux  ou  trois  fausses   alertes  avaient  déjà  causé  de 
profofides  bousculades  dans  la  foule. 

—  Je  vous  assure  qu'ils  ne  passeront  pas  avant  cinq 
heures  et  demie,  disait   un  grand  diable  assis  devant  uk. 
café  du  quai  de  Gèvres^  eu  compagnie  de  M.  et  de  ma 
dame  Gharbonnel. 

C'était  Gilquin,  Théodore  Gîlquin,  l'ancien  locataire 
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de  madame  Mélanie  Correur,  le  terrible  ami  de  Rougon. 
Ce  jour-là,  il  était  tout  habillé  de  coutil  jaune,  un  vête- 
ment complet  à  vingt-neuf  francs,  fripé,  lâché,  éclatA 
aux  coutures;  et  il  avait  des  bottes  crevées,  des  gant^^ 
havane  clair,  un  large  chapeau  de  paille  sans  ruban. 
Quand  il  mettait  des  gants,  Gilquin  était  habillé.  Depuis 
midi,  il  pilotait  les  Charbonnel,  dont  il  avait  fait  connais- 
sance, un  soir,  chez  l\ougou,  dans  la  cuisine. 

—  Vous  verrez  tout,  mes  enfants,  répétait-il  en  es- 
suyant de  la  main  les  longues  moustaches  qui  balafraient 
de  noir  sa  face  d'ivrogne.  Vous  vous  êtes  remis  entre  mes 
jnains,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  laissez-moi  régler  l'ordre 
et  la  marche  de  la  petite  fête. 

Gihjui  n  avait  déjà  bu  trois  verres  de  cognac  et  cinq  chopes 
Depuis  deux  grandes  heures,  il  tenait  là  les  Charbonnel, 
sous  prétexte  qu'il  fallait  arriver  des  premiers.  C'était 
un  petit  café  qu'il  connaissait,  où  l'on  était  parfaitement 
bien,  disait-il;  et  il  tutoyait  le  garçon.  Les  Cliarbcnnel^ 
résignés,  l'écoutaient,  très-surpris  de  l'abondance  et  de 
la  variété  de  sa  conversation;  madame  Charbonnel  n  a- 
vait  voulu  qu'un  verre  d'eau  sucrée  ;  M.  Charbonnel  pre- 
nait un  verre  d'anisette,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  par- 
fois, au  cercle  du  Commerce,  à  Plassans.  Cependant, 
Gilquin  leur  parlait  du  baptême,  comme  s'il  avait  passé  le 
matin  aux  Tuileries,  pour  avoir  des  renseignements. 

—  L'impératrice  est  bien  contente,  disait-il.  Elle  a 
eu  des  couches  superbes.  Oh!  c'est  une  gaillarde!  Vous 
allez  voir  quelle  prt^slance  elle  a...  L'empereur,  lui,  est 
revenii  avant-hier  de  Nantes,  où  il  était  allé,  à  cause  des 
inundalions...  HeinI  quel  malheur  que  ces  inondations! 

Madame  Charbonnel  recula  sa  chaise  Elle  avait  une 
légère  peur  de  la  foule,  qui  coulait  devant  elle,  de  plus 
en  plus  compacte. 

^  Que  de  monde  !  murmura-t-el  e. 
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—  Pardi!  cria  Gilquin,  il  y  a  plus  de  trois  cent  mille 
étrangers  dans  Paris.  Depuis  huit  jours,  les  trains  de 
plaisir  amènent  ici  toute  la  province...  Tenez,  voilà  des 
Normands  là-bas ,  et  voilà  des  Gascons,  et  voilà  des 
Francs-Comtois.  Oh!  je  les  flaire  tout  de  suite,  moi! 
J'ai  joliment  roulé  ma  bosse. 

Puis,  il  dit  que  les  tribunaux  chômaient,  que  la  Bourse 
était  fermée,  que  toutes  les  administrations  avaient 
donné  congé  à  leurs  employés.  La  capitale  entière  fêtait 
le  baptême.  Et  il  en  vint  à  citer  des  chiffres,  à  calculer 
ce  que  coûteraient  la  cérémonie  et  les  fêtes.  Le  Corps 
législatif  avait  voté  quatre  cent  mille  francs  ;  mais  c'é- 
tait une  misère,  car  un  palefrenier  des  Tuileries  lui 
avait  affirmé,  la  veille,  que  le  cortège  seul  coûterait  près 
de  deux  cent  mille  francs.  Si  l'empereur  n'ajoutait 
qu'un  million  pris  sur  la  liste  civile,  il  devrait  s'estimer 
heureux.  La  layette  à  elle  seule  était  de  cent  mille 
francs. 

—  Cent  mille  francs!  répéta  madame  Charbonnel 
abasourdie.  Mais  en  quoi  donc  est-elle?  qu'est-ce  qu'on 
a  donc  mis  après? 

Gilquin  eut  unrirecomplaisant.il  y  avait  des  dentelles 
si  chères!  Lui,  autrefois,  avait  voyagé  pour  les  dentelles. 
Et  il  continua  ses  calculs  :  cinquante  mille  francs  étaient 
alloués  en  secours  aux  parents  des  enfants  légitimes,  nés 
le  même  jour  que  le  petit  prince,  et  dont  l'empereur  et 
l'impératrice  avaient  voulu  être  parrain  et  marraine; 
quatre-vingt-cinq  mille  francs  devaient  être  dépensés  en 
achatde  médailles  pour  les  auteurs  des  cantates  chantées 
dans  les  (héâtres-  Enfin,  il  donna  des  détails  sur  les 
cent  vingt  mille  médailles  commémoratives  distribuées 
aux  collégiens,  aux  enfants  des  écoles  primaires  et  des 
salles  d'asile,  aux  sous-officiers  et  aux  soldats  de  l'ar- 
mée de  Paris.  Il  en  avaiî  une,  il  la  montra.  C'était  une 
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médaille  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  dix  sous,  portant 
d'un  côlé  les  profils  de  rein[)ereur  et  de  l'impérairice, 
de  l'autre  celui  du  prince  impérial,  avec  la  date  du  bap- 
tême :  14  juin  1856. 

—  Voulez-vous  me  la  céder?  demanda  M.  Char- 
bonnel. 

Gilquin  consentit.  Mais,  comme  le  bonhomme, embar- 
rassé nour  le  prix,  lui  donnait  une  pièce  de  vingt  sous, 
il  refusa  grandement,  il  dit  que  cela  ne  devait  valoir  que 
dix  sous.  Cependant,  madarue  Charbonnel  regardait  les 
profils  du  couple  impérial.  Elle  s'attendrissait. 

—  Ils  ont  l'air  bien  bon,  disait-elle.  Ils  sont  là-dessus, 
Tun  contre  l'autre,  comme  de  braves  gens...  Voyez 
donc,  monsieur  Charbonnel,  on  dirait  deux  têtes  sur  le 
même  traversin, quand  on  regarde  la  pièce  de  cette  façon. 

Alors,  Gilquin  revint  à  l'impératrice,  dont  il  exalta  la 
charité.  Au  neuvième  mois  de  sa  grossesse,  elle  avait 
donné  des  après-midi  entières  à  la  création  d'une  mai- 
son d'éducation  pour  les  jeunes  filles  pauvres,  tout  en 
haut  du  faubourg  Saint-Antoine.  Elle  venait  de  refuser 
quatre-vingt  mille  francs,  recueillis  cinq  sous  par  cinq 
sous  dans  le  peuple,  pour  offrir  un  cadeau  au  petit 
prince,  et  cette  somme  allait,  d'après  son  désir,  servir  à 
l'apprentissage  d'une  centaine  d'orphelins.  Gilquin,  légè- 
rement gris  déjà,  ouvrait  des  yeux  terribles  en  cher- 
chant des  inflexions  tendres,  des  expressions  alliant  le 
respect  du  sujet  à  l'admiration  passionnée  de  l'homme. 
Il  déclarait  qu'il  ferait  volontiers  le  sacrifice  de  sa  vie, 
lux  pieds  de  cette  noble  femme.  Mais,  autour  de  lui, 
personne  ne  protestait.  Le  brouhaha  de  la  foule  était  au 
loin  comme  l'écho  de  ses  éloges,  s'élargi^^sant  en  une 
clameur  continue.  Et  les  cloches  de  Notre-Uaine,  à  toute 
Tolée,  roulaient  par-dessus  les  maisons  l'écruulemeol  dt 
Uur  joie  énorme. 
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—  Il  Serait  peut-être  temps  d'aller  nous  placer,  dit 
Kmidement  M.  Charhonnel,  qui  s'ennuyait  d'être  assis, 

Miulame  Charbonnel  s'était  levée,  ramenant  son  chàle 
jaune  sur  son  cou. 

—  Sans  doute,  murmura-t-e|le.  Vous  vouliez  arriver 
des  premiers,  et  nous  restons  là,  à  laisser  passer  tout  le 
monde  devant  nous. 

Mais  Gilquin  se  fâcha.  Il  jura,  en  tapant  de  son  poing 
la  petite  tal)ie  de  zinc.  Est-ce  qu'il  ne  connaissait  pas 
son  Paris?  Et,  pendant  que  madame  Charbonnel,  inti- 
midée, retombait  jî'ir  sa  chaise,  il  cria  au  garçan  de  café  : 

—  Jules,  une  absinthe  et  des  cigares  ! 

Puis,  quand  il  eut  trempé  ses  grosses  moustaches 
dans  son  absinthe,  il  le  rappela,  furieusement. 

—  Est-ce  que  tu  te  (iches  de  moi?  Veux -tu  bien 
m'emporter  cette  drogue  et  me  servir  l'autre  bouteille, 
celle  de  vendredi!...  J'ai  voyagé  pour  les  liqueurs,  mon 
vieux.  On  ne  met  pas  dedanà  Théodore. 

Il  se  calma,  lorsque  le  garçon,  qui  semblait  avoir  peur 
de  lui,  lui  eût  apporté  la  bouteille.  Alors,  il  donna  des 
tapes  amicales  sur  leS  épaules  des  Charbonnel,  il  les 
appela  papa  et  maman. 

—  Quoi  donc!  mamart,  leS  petons  nous  démangent? 
Allez,  vous  aveî!  le  temps  de  les  user,  d'ici  à  ce  soir!... 
Voyons,  que  diable!  mon  gros  père,  est-fce  que  nous  ne 
sommes  pas  bien,  devant  ce  café?  Nous  sommes  assis, 
nous  regardons  passer  le  monde...  Je  voiis  dis  (jue  nous 
avons  le  temps.  Faites-vous  servir  quelque  chose. 

—  Merci,  nous  avons  notre  suffisance,  déclara  M.  Char- 
bonnel. 

Gilquin  venait  d'allumer  un  cigare.  Il  se  renversait, 
les  pouces  aux  enfourntires  de  son  gilet,  lombanl  sa 
|)oilrine,  se  daildinani  Sur  sa  chaise.  Une  béatitude 
noyait  ses  yeux.  Tout  d'un  coup,  il  eut  uhé  idée; 
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—  Vous  ne  savez  pas?  cria-t-il,  eli  bien!  Hemain  ma- 
lin, à  sept  heures,  je  suis  chez  vous  et  je  vous  emmène, 
\t  voua  fais  voir  toute  la  fêle.  Hein  !  voilà  qui  est  gentil. 

Les  Charbonnel  se  regardaient,  très-inquiets.  Mais, 
t«i>  expliquait  le  programme  touî  au  long.  Il  avait  une 
Voix  de  montreur  d'ours  faisant  un  boniment.  Le  matin, 
déjeuner  au  Palais-Royal  et  promenade  dans  la  ville. 
L'après-midi,  à  l'esplanade  des  Invalides,  représenta- 
lions  militaires,  mâts  de  cocagne,  trois  cents  ballons 
jperlus  emportant  des  cornets  de  bonbons,  grand  ballon 
avec  pluie  de  dragées.  Le  soir,  dîner  chez  un  marchand 
de  vin  du  quai  de  Billy  qu'il  connaissait,  feu  d'artifice 
dont  la  pièce  principale  devait  représenter  un  baptistère, 
flânerie  au  milieu  des  illuminations.  Et  il  leur  parla  de 
là  croix  de  feu  qu'on  hissait  sur  l'hôtef  de  la  Lésion 
d'honneur,  du  palais  féerique  de  la  place  dfe  la  ConcoMe 
qui  nécessitait  l'emploi  de  neuf  cent  cinquante  mille 
Verres  de  couleur,  d^  la  tourSaint-Jacqueâ  dont  la  sta- 
tue, en  l'air,  semblait  une  torche  allumée.  Gomme  les 
Charbonnel  hésitaient  toujours,  il  se  pencha,  il  baissa 
la  voix. 

—  Puis,  en  rentrant,  nous  nous  arrêterons  dans  une 
crémerie  de  la  rue  de  Seine,  où  l'on  mange  de  la  soupe 
au  fromage  épatante. 

Alors,  les  Charbonnel  n'osèrent  plus  refuser.  Leurs 
yeux  arrondis  exprimaient  à  la  fois  un^*  curiosilé  et  une 
épouvante  d'entant.  Ils  se  sentaient  devenir  la  chose  de 
ce  terrible  homme.  Madame  Charbonnel  se  contenta  de 
murmurer  : 

—  Ah!  ce  Paris,  ce  Paris!...  Enfin,  puisque  nohê  j 
sommes,  il  faut  bien  tout  voir.  Mais  si  vous  saviez,  mon- 
'sieut-  Gilipiin,  fommte  nous  étions  tran(piillesà  PlassansI 
J'ai  ià-bas  des  conserves  qui  se  perdent,  det  couûluris, 
des  cériseï  à  l'eâu-de-vie,  dts  cornichons... 
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—  N'aie  donc  pas  peur,  maman  !  dit  Gilqnin  qui  s'é- 
gayait jiisiju'à  la  tutoyer  Tu  gagnes  ton  procès  et  tu 
m'inviies,  tiein!  Nous  allons  tous  là-bas  ràller  les  con- 
serves. 

Il  se  versa  un  nouveau  verre  d'absinthe.  Il  était  complè- 
tement gris.  Pen<lanl  un  moment,  il  couva  les  Charbon- 
nel  d'un  regard  attendri.  Lui,  voulait  qu'on  eût  le  cœur 
sur  la  main.  Brusquement,  il  se  mit  debout,  il  agita 
ses  longs  bras,  poussant  des  psit!  des  hé!  là-bas!  C'é- 
tait madame  Mélanie  Correur,  en  robe  de  soie  gorge  de 
pigeon,  qui  passait  sur  le  trottoir,  en  face.  Elle  tourna  la 
tête,  elle  parut  très-ennuyée  d'apercevoir  Gilquin.  Ce- 
pendant, elle  traversa  la  chaussée,  en  balançant  ses  han* 
ches  d'un  air  de  princesse.  Et  quand  elle  fut  debout 
devant  la  table,  elle  se  fit  longtemps  prier  pour  accepter 
quelque  chose. 

—  Voyons,  un  petit  verre  de  cassis,  dit  Gilquin.  Vous 
l'aimez...  Vous  vous  souvenez,  rue  Vanneau?  Étail-ce 
assez  farce,  dans  ce  temps-là  !  Ah  !  cette  grosse  béte  de 
Correur ! 

Elle  finissait  par  s'asseoir,  lorsqu'une  immense  accla- 
mation courut  dans  la  foule.  Les  promeneurs,  comme 
soulevés  par  un  coup  de  vent,  s'emportaient,  avec  un 
piétinement  de  troupeau  débandé.  Les  Charbonnel,  in- 
stinctivement, s'étaient  levés  pour  prendre  leur  course. 
Mais  la  lourde  main  de  Gilquin  les  recolla  sur  leur  chaise. 
Il  était  pourpre. 

—  Ne  bougez  donc  pas,  sacrebleu  !  Attendez  le  com- 
mandement... Vous  voyez  bien  (]ue  tous  ces  imbéciles 
ont  le  nez  cassé.  Il  n'est  que  cinq  heures,  n'est-ce  pas? 
C'est  le  cardinal-légat  qui  arrive.  Nous  nous  en  mo- 
quons, hein  !  du  cardinal-légat.  Moi,  je  trouve  blesstnt 
que  le  pape  ne  soit  pas  venu  en  personne.  On  est  par- 
rain ou  00  ne  l'est  pas,  il  me  semble  1...  Je  ^ous  jur« 
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qne'le  mioche  ne  passera  pas  avant  une  demi-heure. 
Peu  à  peu,  l'ivresse  Un  olail  de  son  rosppcl.  Il  avait 
retour:. é  sa  chaise,  il  l'uinail  dans  le  nez  du  monde,  en- 
▼oy.ini  des  cliiifiements  d'yeux  aux  femmes,  reganlant 
les  hoiinnes  d'un  air  provocjuanl.  Au  pont  Noire- 
Dame,  à  (juel(pies  pas,  il  se  produisait  des  eml)arras  de 
voilure;  les  chevaux  [ualVaient  d'impatience,  des  uni- 
formes de  hauts  funcliomiaires  et  d'olficiers  supérieurs, 
brodés  (l'or,  constellés  de  décorations,  se  montraient  aux 
portières. 

—  En  voilà  de  la  quincaillerie!  murmura  Gilquin, 
avec  un  sourire  d'homme  supérieur. 

Mais,  comme  un  coupé  arrivait  par  le  quai  de  la  Mé- 
gisserie, il  faillit  d'un  saut  renverser  la  taJjle,  il  s'é- 
cria : 

—  Tiens!  Rougon! 

El,  deliout,  ile  sa  main  gantée,  il  saluait.  Puis,  crai- 
gnant de  ne  pas  être  vu,  \\  prit  son  cha|)eau  de  paille, 
il  Pagila.  Rougon,  dont  le  costume  de  sénateur  était  très- 
regardé,  se  renfonça  vite  dans  un  coin  du  coupé.  Alors, 
Gilfjuin  l'appela,  en  se  fai^ant  un  porte-voix  de  son 
poing  à  demi-fermé.  En  face,  sur  le  trottoir,  la  foule 
s'attroupait,  se  retournait,  pour  voir  à  qui  en  avait  ce 
graml  diahle,  habillé  de  coulii  jaune.  Enfin,  le  cocher 
[uil  fouetter  son  cheval,  le  coupé  s'engagea  sur  le  pont 
Notre-Dame. 

—  Taisez-vous  donc!  dit  à  voix  étouffée  madame  Cor- 
reur,  en  saisissant  l'un  des  bras  de  Gilquin. 

Il  ne  voulut  pas  s*as>eoir  tout  de  suite.  Il  se  haussait, 
pour  suivre  le  coupé,  au  milieu  des  autres  voitures.  El  il 
lança  une  dernière  phrase,  derrière  les  roues  qui 
fuyaient. 

—  Ah!  le  lAchetir,  c'est  parce  qu'il  a  de  l'or  sur  son 
paletot,  maintenant i  Ça  n'empêche  pa^i,  mun  gros,  que 
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tu  aies  emprunté  plus  d'une  fois  les  bottés  de  Théo- 
dore I 

Autour  de  lui,  aux  sept  oii  huit  tables  du  petit  café, 
des  bourgeois  avec  leurs  dames  ouvraient  des  yeux 
énormes;  il  y  avait  surtout,  à  la  table  voisine,  une  fà- 
rhille,  le  père,  la  mère  et  trois  enfants,  qui  l'ècoutàient, 
d'un  air  profondément  intéressé.  Lui,  se  gonflait,  ravi 
d'avoir  un  public.  Il  promena  lentement  un  regard  sur 
les  consommateurs,  et  dit  très-haut,  en  se  rasseyant  : 

—  Rougon!  c'est  moi  qui  l'ai  fait! 

Madame  Correur  ayant  tenté  de  l'interrompre,  il  la 
^rit  à  témoin.  Elle  savait  bien  tout,  elle!  Ça  s'était  passé 
rhez  elle,  rue  Vanneau,  hôtel  Vanneau.  Elle  ne  démen- 
tirait peut-être  pas  qu'il  lui  avait  prêté  ses  bottes  vingt 
fois,  pour  aller  chez  des  gens  comme  il  faut  se  mêler  à 
un  tas  de  trafics,  auxquels  personne  ne  comprenait  rien. 
Rougon,  dans  ce  temps-là,  n'avait  qu'une  paire  de 
vieilles  savates  éculées,  dont  un  chitîonnlér  h'aùrait  pas 
voulu.  Et,  se  penchant,  d'un  air  victoriélix  vers  la  table 
voisine,  mêlant  la  famille  à  la  conversation,  il  s'écria  : 

—  Parbleu  !  elle  ne  dira  pas  non.  C'est  elle,  à  Paris, 
qui  lui  a  payé  sa  première  paire  de  boites  neuves. 

iMadame  Correur  tourna  sa  chaise,  pour  ne  plus  pa- 
raître faire  partie  de  la  société  de  Giiquin.  Les  Charbon- 
w.\  restaient  tout  pâles  de  la  façon  dont  ils  entendaient 
traiter  un  homme  qui  devait  leur  mettre  en  poche  cinq 
cehl  raille  francs.  Mais  Gibjuin  était  lancé,  il  raconta, 
avec  des  détails  interminables,  les  commencements  de 
Rougon.  Lui,  se  disait  philosophe;  il  riait  maintenant, 
il  prenait  à  partie  les  consommateurs  les  uns  après  les 
autres,  fumant,  crachant'bnvant,  leur  expliquant  qu'il 
était  accoutumé  à  l'ingratitude  des  hommes;  il  lui  suf- 
fisait d'avoir  sa  propre  estime.  Et  il  répétait  qu'il  avait 
fait  Rougon.  À  celte  époque ,  il  voyageait  pour  là  par- 
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lumerie;  mais  le  commerce  n'allait  pas,  à  cause  de  It 
Ippiihliqiie.  Tous  les  deux,  ils  crevaient  de  faim  sur  le 
ffiéme  palier.  Alors,  lui,  avait  eu  l'idée  de  pousser 
Rougon  à  se  faire  envoyer  de  l'huile  d'olive  par  un  pro- 
priétaire de  Plassans;  et  ils  s'étaient  mis  en  campagne, 
chacun  de  son  côté,  battant  le  pavé  de  Paris  jusqu'à  de» 
dix  heures  du  soir,  avec  des  échantillons  d'huile  dans 
leurs  poches.  Rougon  n'était  pas  tort;  pourtant  il  rap- 
portait parfois  de  belles  commandes,  prises  chez  les 
grands  personnages  où  il  allait  en  soirée.  Ah!  ce  gredin 
de  Rougon!  plus  béte  qu'une  oie  sur  toutes  sortes  de 
choses,  et  malin  avec  cela!  Comme  il  aviit  fait  trimer 
Théodore,  plus  tard,  pour  sa  politique!  Ici,  Gilqnin 
baissa  un  peu  la  voix,  cligna  les  yeux  ;  car,  enfin,  lui 
aussi  avait  (ait  partie  de  la  bande.  Il  courait  les  b-^strin- 
gues  de  barrière,  où  il  criait  :  Vive  la  république!  Dame, 
il  fallait  bien  être  républicain,  pour  racoler  du  monde. 
L'empire  lui  devait  un  beau  cierge.  Eh  bien  !  l'empire 
ne  lui  disait  pas  même  merci.  Tandis  que  Rougon  et  si 
clique  se  partageaient  le  gâteau,  on  le  flanquait  à  la  porte, 
comme  un  chien  galeux.  Il  préférait  ça,  il  aimait  mieux 
rester  indépendant.  Seulement,  il  éprouvait  un  regret, 
celui  de  n'être  pas  allé  jusqu'au  bout  avec  les  républi- 
cains, pour  balayer  à  coups  de  fusil  toute  cette  crapule-là. 

—  C'est  comme  le  petit  Du  Poizat,  qui  a  l'air  de  ne 
plus  me  reconnaître!  dit-il  en  terminant.  Un  gringalet 
dont  j'ai  bourré  plus  d'une  fois  la  pipe!...  Du  PoizatI 
sous-préfet!  Je  l'ai  vu  en  chemise  avec  la  grande  Amélie, 
qui  le  jetait  d'une  cla(|ue  à  la  porte,  quand  il  n'était  pat 
sage. 

Il  se  tut  un  instant,  subitement  attendri,  les  yeoi 
noyés  d'ivresse.  Puis,  il  reprit,  en  interrogeant  le:»  con- 
sommateurs à  la  ronde  : 

^  Enfin,  vous  venex  de  tolr  RoUgon...  Je  »tiu  auaa 
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erand  q«e  hiî.  J'ai  son  âge.  Je  me  flatte  d*avoir  iine  tête 
un  peu  moins  canaille  que  la  sienne.  Eh  bien,  est-ce 
que  jfe  ne  leraih  pas  mieux  que  ce  gros  coclioa  tlans  une 
Toiiure,  avec  des  machines  dorées  plein  le  corps? 

Mais,  à  ce  moment,  une  telle  clameur  s'éleva  de  la 
place  de  l'IIôtel-de-Ville,  que  les  consommateurs  ne 
son^'èrent  guère  à  répondre.  La  foule  s'emporta  de  nou- 
veau; on  ne  voyait  que  des  jambes  d'homme  en  l'air, 
tandis  que  les  femmes  se  retroussaient  jusqu'aux  genoux, 
montrant  leurs  bas  blancs,  pour  mieux  courir.  Et, 
comme  la  clameur  approchait,  s'élargissait  en  un  glapis- 
sement de  plus  en  plus  distinct,  Gilquin  cria  : 

—  Houp!  c'est  le  mioche!...  Payex  vite,  papa  Char- 
bonnel,  et  suivez-moi  tous. 

Madame  Correur  avait  saisi  un  pan  de  son  paletot  de 
coutil  jaune,  afin  de  ne  pas  le  perdre.  Madame  Char- 
bonnel  venait  ensuite,  essoufflée.  On  faillit  laisser  en 
chemin  M.  Charbonnel.  Gihpiin  s'était  jeté  en  plein  tas, 
résolument,  jouant  des  coudes,  ouvrant  un  sillon;  et  il 
manœuvrait  avec  une  telle  autorité,  que  les  rangs  les 
plus  serrés  s'écartaient  devant  lui.  Quand  il  fut  parvenu 
au  parapet  du  quai,  il  plaça  son  monde.  D*un  eiïort,  M 
souleva  ces  dames,  les  assit  sur  le  parapet,  les  jambes 
du  côté  de  la  rivière,  malgré  les  petits  cris  d'elTrôi 
qu'elles  poussaient.  Lui  et  M.  Charbonnel  restèrent  de- 
bout derrière  elles. 

—  Hein  !  mes  petites  chattes,  vous  êtes  aux  premières 
toges,  leur  dit-il  pour  les  calmer.  N'ayez  pas  peur!  Nou^ 
allons  vous  prendre  par  la  taille. 

Il  glissa  ses  deux  bras  autour  du  bel  embd  point  de 
madaine  Correur,  qui  lui  sourit.  On  ne  pouvait  se  fôcher 
avec  ce  gaillard- là.  Cependant,  on  ne  voyait  rien.  Du 
côté  de  la  place  de  lllôtel-de- Ville,  il  y  avait  comme 
«n  ciapoLeiueut  de  tètei»  une  marée  de  vivats  qui  mon- 
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taient;  des  chapeaux,  au  loin,  aj,Mtés  par  des  mains  qu'on 
ne  disliriguail  pas,  menaient  au-dessus  de  la  foule  une 
large  vague  noire,  dont  le  flot  gagnait  lentement  de  proche 
en  proche.  Puis,  ce  lurent  les  maisons  du  quai  Napo- 
léon, situées  en  face  de  la  place,  qui  s'émurent  les  pre* 
miére8;aux  fenêtres,  les  gens  se  haussèrent,  se  hous- 
culèrenl,  avec  des  visages  ravis,  des  bras  tendus  mon- 
trant quel(|ue  chose,  à  gauche,  du  côté  de  la  rue  de 
Rivoli.  Et,  pendant  trois  éternelles  minutes,  le  pont 
resta  encore  vide.  Les  cloches  de  Notre-Dafne,  comme 
prises  d'une  fureur  d'allégresse,  sonnaient  plus  fort. 

Tout  d'un  coup,  au  milieu  de  la  multitude  anxieuse, 
des  trompettes  parurent,  sur  le  pont  désert.  Un  immense 
soupir  roula  et  se  perdit.  Derrière  les  trompettes  et 
le  corps  de  musique  qui  les  suivait,  venait  un  général 
accompagné  de  son  état-major,  à  cheval.  Ensuite,  après 
des  escadrons  de  carabiniers,  de  dragons  et  de  guides, 
eommençaient  les  voitures  de  gala.  Il  y  en  avait  d'abord 
huit,  attelées  de  six  chevaux.  Les  premières  contenaient 
des  dames  du  palais,  des  chambellans,  des  officiers  de 
la  maison  de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  des  dames 
d'honneur  de  la  grande-duchesse  de  Bade,  chargée  de 
représenter  la  marraine.  Et  Gilquin,  sans  lâcher  ma- 
dame Gorreur,  lui  expliquait  dans  le  dos  que  la  mar- 
raine, la  reine  de  Suède,  n'avait,  pas  plus  que  le  parrain, 
pris  la  peine  de  se  déranger.  Puis,  lorsque  passèrent 
la  septième  voiture  et  la  huitième,  il  nomma  les  per- 
sonnages, avec  une  familiarité  qui  le  montrait  très  au 
courant  des  choses  de  la  cour.  Ces  deux  dames,  c'é- 
taienl  la  princesse  Mathilde  et  la  princesse  Marie.  Cef 
trois  messieurs,  c'étaient  le  roi  Jérôme,  le  prince  Na- 
poléon et  le  prince  de  Suède;  ils  avaient  avec  eux  la 
grande-duchesse  de  Bade.  Le  cortège  avançait  lente- 
ment. Aux  portières,  des  écuyers,  (Ua  aides  de  caxopp 
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des  chevaliers  d'honneur,  tenaient  les  brides  très-courte», 
pour  maintenir  leurs  clievaux  au  pas. 

—  Où  donc  est  le  petit?  demanda  madame  Charbo^- 
nel  impatiente. 

—  Pardi  !  on  ne  Ta  pas  mis  sous  une  banquette,  dit 
Gilcjuin  en  riant.  Attendez,  il  va  venir. 

II  serra  plus  amoureusement  madame  Gorreur,  qui 
s'abandonnait,  parce  qu'elle  avait  peur  de  tomber,  disait- 
elle.  Et,  pi:né  par  l'admiration,  les  yeux  luisants,  il 
murmura  encore  : 

—  ^'importe,  c'est  vraiment  beau  !  Se  gobergent-ils 
ces  mâtins-là,  dans  leurs  boîtes  de  satin!...  Quand  on 
pense  que  j'ai  travaillé  à  tout  ça  ! 

Il  se  gonflait;  le  cortège,  la  foule,  Thorizon  entier 
étî^it  à  lui.  Mais,  dans  le  court  recueillement  causé  par 
l'apparition  des  premières  voitures,  un  brouhaha  formi- 
dable arrivait;  maintenant,  c'était  sur  le  quai  mêm^  que 
les  chapeaux  volaient  au-dessus  des  tètes  moutonnantes. 
Au  milieu  du  pont,  six  piqueurs  de  l'empereur  pas- 
saient, avec  leur  livrée  verte,  leurs  calottes  rondes  autour 
desquelles  retombaient  les  brins  dorés  d'un  large  gland. 
Et  la  voiture  de  l'impératrice  se  montra  enfin;  elle  était 
traînée  par  huit  chevaux;  elle  avait  quatre  lanternes, 
très-riches,  plantées  aux  quatre  coins  de  la  caisse;  et, 
toute  en  glaces,  vaste,  arrondie,  elle  ressemblait  à  un 
erand  colTrel  de  cristal,  enrichi  de  galeries  d'or,  monté 
sur  des  roues  d'or.  A  l'intérieur,  on  disimguait  nette- 
ment, dans  un  nnai?e  de  dentelles  blanches,  la  tache 
rose  du  prince  impérial,  tenu  sur  les  genoux  de  la  gou- 
▼ern;inte  des  Enfants  de  France;  auprès  d'elle,  était  U 
nourrice,  une  bourj,mign(jnne  belle  femme  à  forte  poi- 
trine. I^uis,  à  quelque  distance,  après  un  groupe  d6 
garçons  d'attelage  à  pied  et  d'écuyers  à  cheval,  venait  ia 
voilure  de  l'empereur,  attelée  également  de  huit  fh«< 
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Taux  d'une  richesse  aussi  grande,  dans  laquelle  Tempe- 
F«ur  et  riinpéralrice  saluaient.  Aux  portières  des  deux 
\^tures,QCS  maréchaux  recevaient  si^us  un  geste,  sur  lei 
Hrgderies  de  leurs  uniformes,  la  poussière  des  roues. 

—  Si  le  pont  venait  à  casser  !  dit  en  ricanant  Gilquin, 
qqj  avait  le  goût  des  ima^Mnalions  atroces. 

Madame  Gurreur,  effrayée,  le  fit  taire.  Mais  lui,  insis- 
tait, disait  (}ue  ces  ponts  de  fer  n'étaient  jamais  bien  so- 
lides; et,  quand  les  deux  voitures  furent  au  milieu  du 
pont,  il  affirma  qu'il  voyait  le  tablitr  danser.  Quel  plon- 
geon, tonnerre  !  le  papa,  la  maman,  l'enfant,  ils  auraient 
tous  bu  un  fameux  coup  I  Les  voilures  roulaient  douce- 
ment, sans  bruit;  le  tablier  était  si  léger,  avec  sa  longue 
courbe  molle,  qu'elles  étaient  comme  suspendues,  au- 
dessus  du  grand  vide  de  la  rivière;  en  bas,  dans  la  nappe 
bleue,  elles  se  reflétaient,  pareilles  à  d'étranges  poissons 
d'or,  qui  auraient  nagé  entre  deux  eaux.  L  empereur 
et  l'imperati  ice,  un  peu  las,  avaient  posé  la  tête  sur  le  sa- 
tin capiiunné,  heureux  d'échapper  un  i[istant  à  la  foule 
et  de  n'avoir  plus  a  saln^^r.  La  gouvernante  des  Eniants 
de  France,  elle  aussi,  prulilail  des  trottoirs  déserLs,  pour 
relever  le  petit  prince  glissé  de  ses  genoux;  tandis  qut 
l^  nourrice,  penchée,  l'amusait  d'un  sourire.  Et  le  cor- 
tège entier  baignait  dans  le  soleil;  tes  uniformes,  les 
tQih'ties,  les  harnais  tlambaient;  les  voilures,  toutei 
hraisillantes,  emplies  d'une  lueur  d'astre,  envoyaieni '{«f 
rellets  de  glace  qui  dansaient  sur  les  maisons  noires 
du  qu^i  Napoléon.  Au  loin,  au-dessus  du  pont,  se  drd»- 
$4it,  comme  fond  à  ce  tableau,  la  réclame  monumentale 
peuiie  sur  le  mur  d'une  maison  à  six  étages  dr  Til 
Samt-Louis,  la  re«lingote  grise  géante,  vide  d«^  corps, 
que  le  soleil  battait  d'un  rayonnement  d'apothéose. 

Gilquin  remarqua  la  redingote,  au  moment  où  elle 
dominait  las  deux  voitures.  Il  cri*  : 
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—  Tiens  !  l'oncle,  là-bas! 

Un  rire  courut  dans  la  foule,  autour  de  lui.  M.  Char- 
bonrjel,  qui  n'avait  pas  compris,  voulut  se  faire  dotiner 
dei  explicatious.  Mais  on  ne  s'euiemlail  plus,  un  vivat 
assouijlissaul  montait,  les  trois  cent  mille  personnes  (jui 
s'écrasaient  là,  battaient  des  maifis.  Quand  le  petit  prince 
était  arrivé  au  milieu  du  pont,  et  (pi'on  avait  vu  paraîlre 
derrière  lui  l'empereur  et  l'impéralrice,  dans  ce  large 
espace  découvert  où  rien  ne  gênait  la  vue,  une  émotion 
extraordinaire  s'était  emparée  des  curieux  II  y  avait  eu  un 
de  ces  enthousiasmes  populaires,  tout  nerveux,  roulant 
les  têtes  comme  sous  un  coup  de  vent,  d'un  bout  d'une 
ville  à  l'autre.  Les  hommes  se  haussaient,  mettaient  des 
bambins  ébahis  à  califourchon  sur  leur  cou;  les  femmes 
pleuraient,  baihuliant  des  paroles  de  tendresse  pour  «  le 
cher  pelil  »,  partaiieant  avec  des  mots  du  cœur  la  joie 
bourgeoise  du  coin)le  impérial.  Une  tempête  de  cris 
continuait  à  sortir  de  la  place  de  l'Ilôtel-de-Ville;  sur  les 
quais,  des  deux  c6(és,  en  amont,  en  aval,  nussi  loin  que 
le  regard  pouvait  aller,  on  apercevait  une  forêt  de  hras 
tendus,  s'agitant,  saluant.  Aux  fenêtres,  des  mouchoirs 
volaient,  des  corps  se  penchaient,  le  visage  allumé,  avec 
le  trou  noir  de  la  bouche  grande  ouverte.  Et,  tout  là- 
bas,  les  fenêtres  de  l'île  Saint- Louis,  étroites  comme  de 
minces  traits  de  fusain,  s'animaient  d'un  pétillement  de 
lueurs  blanches,  d'une  vie  qu'on  ne  distinguait  pas  net- 
tement. Cependant,  l'équipe  des  canotiers  en  vareuses 
louges,  debout  au  milieu  de  la  Seine  qui  les  emportait, 
vociféraient  à  pleine  gorge;  pendant  que  Its  blanchis- 
seuses, à  demi  sorties  des  vitrages  du  bateau,  les  bras 
nus,  débraillées,  alVolées,  voulant  se  faire  entendre,  la- 
paient furieusement  leurs  battoirs,  à  les  casser. 

—  C'est  fini,  allons-nous  en,  dit  Gilquin. 

Mais  les  Charboimel  voulurent  voir  jusqu'au  bout.  La 
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qneae  du  cortège,  des  escadrons  de  cent-gardes,  de 
cniiassiers  et  de  carabiniers,  s'enforifbient  dans  la  rue 
d'Arcoie.  Puis,  il  se  produisit  un  tumulte  épouvanlalile  ;  la 
douille  haie  des  gardes  nationaux  et  des  soldats  de  la 
lii^ne  fut  rompue  en  plusieurs  endroits;  des  femmei 
criaient. 

—  Allons-nous  en,  répéta  Gilqiiin.  On  ta  s'écraser. 
Et,  (|uand  il  eut  posé  ces  daines  sur  le  trottoir,  il  leur 

fit  traverser  la  chaussée,  malgré  la  foule.  Madame  Cor- 
.  reur  et  lesCharbonnel  étaient  d'avis  de  suivre  le  parapet, 
pour  prendre  le  puni  Notre-Darïie  et  aller  voir  ce  qui  se 
passait  sur  la  place  du  Parvis.  Mais  il  ne  les  écoulait  pas, 
il  les  entiaînait.  Lorsqu'ils  furent  de  nouveau  devant  le 
petit  café,  il  les  poussa  brusquement,  les  assit  à  la  table 
qu'As  venaient  de  quitter. 

—  Vous  êtes  encore  de  jolis  cocos!  leur  criait-il. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  envie  de  me  faire  cas- 
ser les  pattes  par  ce  tas  de  badauds?...  Nous  allons 
boire  quelque  chose,  parbleu  !  Nous  sommes  mieux-là 
qu'au  milieu  de  la  foule,  liein  !  nous  en  avons  assez,  de 
la  fêle  !  Ça  finit  par  être  bête...  Voyons,  qu'est-ce  que 
vous  prenez,  maman? 

Les  Gharbonnel,  qu'il  couvait  de  ses  yeux  inquiétants, 
élevèrent  de  timides  objections.  Ils  auraient  bien  voulu 
voir  la  sortie  de  l'église.  Alors,  il  leur  expliqua  qu'il  fal- 
lait laisser  les  curieux  s'écouler;  dans  un  quart  d'heure, 
il  les  conduirait,  s'il  n'y  avait  pas  trop  de  monde  pour- 
tant. Madame  Correur,  pendant  qu'il  redemandait  à  Julef 
des  r.ijtares  et  de  la  bière,  s'échappa  prudemment. 

—  Eh  bien!  c'est  ça,  reposez-vous,  dit-elle  aux  Chir> 
bonnel.  Vous  me  trouverez  là-bas. 

Elle  prit  le  pont  Notre-Dame  et  s'engagea  dang  la 
rue  de  la  Cité.  Mais  l'écrasement  y  était  tel,  qu'elle  mit 
«n  grand  quart  d'heure  pour  atteindre  la  rue  de  Con»- 
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tontine.  Elle  dut  se  décider  à  couper  par  la  nie  de 
la  Licorne  et  la  rue  des  Trois-Canettes.  Enfin,  elle  dé- 
boucha sur  la  place  du  Parvis,  après  avoir  /.lissé  à  un 
soupirail  de  maison  suspecte  tout  un  volant  de  sa  robe 
gorge  de  pigeon.  La  place,  sablée,  jonchée  de  fleurs, 
était  plantée  de  mâts  portant  des  bannières  aux  armes 
impériales.  Devant  l'église,  un  porche  colossal,  en  forme 
de  tente,  drapait  sur  la  nudité  de  la  pierre  des  rideaux 
de  velours  rouge,  à  franges  et  à  glands  d'or. 

Là,  madame  Correur  fut  arrêtée  par  une  haie  de  sol- 
dats qui  maintenait  la  foule.  Au  milieu  du  vaste  carré 
laissé  libre,  des  valets  de  pied  se  promenaient  à  petits 
pas,  le  long  des  voitures  rangéci  sur  cinq  files;  tandis 
que  les  cochers,  solennels,  restaient  sur  leurs  sièges, 
les  guides  aux  mains.  Et  comme  elle  allongeait  le  cou, 
cherchant  quelque  fente  pour  pénétrer,  elle  aperçut  Du 
Poizat  qui  fumait  tranquillement  un  cigare,  dans  un  an» 
gle  de  la  place,  au  milieu  des  valets  de  pied. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  entrer?  lui 
demanda-t-eile,  quand  elle  eut  réussi  à  l'appeler,  en 
agitant  son  mouchoir. 

Il  parla  à  un  olficier,  il  l'emmena  devant  l'église. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  vous  resterez  ici  avec  moi, 
dit-il.  C'est  plein  à  crever,  là-dedans.  J'étouffais,  je  suis 
sorti...  Tenez,  voici  le  colonel  et  monsieur  Bouchard 
qui  ont  renoncé  à  trouver  des  places. 

Ces  messieurs,  en  elTet,  étaient  là,  à  gauche,  du  côté 
de  la  rue  du  Cloître  Notre-Dame.  M.  Bouchard  racontait 
qu'il  venait  de  confier  sa  femme  à  M.  d'Escorailles,  qui 
avait  un  fauteuil  excellent  pour  une  dame.  Quant  au 
colonel,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  expliquer  la  céré- 
monie à  sou  fils  Auguste. 

—  J'aurais  voulu  lui  montrer  le  fameux  vase,  dit-il. 
C'wrt,  coram«  vous  le  savez,  le  propre  vase  de  saint  Lo\iis, 
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vn  fase  de  cuivre  damasquiné  et  niellé,  du  plus  beau 
style  persan,  une  antiquité  du  temps  des  croisades,  qui 
a  servi  au  baptême  de  tous  nos  rois. 

—  Vous  avez  vu  les  honneurs?  demanda  M.  Bouchard 
à  Du  Puizat. 

—  Oui,  répondit  celui-ci.  C'est  madame  de  Llorenti 
qui  portait  le  chrémeau. 

Il  dut  donner  des  détails.  Le  chrémeau  était  le  bonnet 
de  baptême.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  messieurs  ne 
savaient  cela;  ils  se  récrièrent.  Du  Poizat  énuméra  alors 
les  hoNfieurs  du  prince  impérial,  le  chrémeau,  le  cierge, 
la  salière,  et  les  honneurs  du  parrain  et  de  la  marraine, 
le  bassin,  l'aiguière,  la  serviette;  tous  ces  objets  étaient 
portés  par  des  dames  du  palais.  Et  il  y  avait  encore  le 
manteau  du  petit  prince,  un  manteau  superbe,  extraor- 
dinaire, étalé  près  desfjnts,  sur  un  fauteuil. 

—  Comment  '  il  n'y  a  pas  une  toute  petite  place? 
s'écria  madame  Correur,  à  laquelle  ces  détails  donnaient 
une  ftèvre  de  curiosité. 

Alors,  ils  lui  citèrent  tous  les  grands  corps,  toutes  les 
autorités,  toutes  les  dj'léuations  qu'ils  avaient  vus  passer. 
C'était  un  défilé  interminable:  le  Corps  diplomatique,  le 
Sénat,  le  Corps  législatif,  le  Conseil  d'État,  la  Cour  de 
cassation,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour  impériale,  les 
Tribunaux  de  commerce  et  de  première  instance,  sans 
compter  les  ministres,  les  préfets,  les  maires  et  leurs 
adjoints,  les  académiciens,  les  officiers  supérieurs,  jus- 
qu'à des  délégués  du  consistoire  israéliie  et  du  consis- 
toire protestant.  Et  il  y  en  avait  encore,  et  il  y  en  avait 
toujours. 

—  Mon  Dieuf  que  ça  doit  être  beau!  laissa  échapper 
madame  Correur  avec  un  soupir. 

Du  Poizat  haussa  les  épaules.  Il  était  d'une  humeur 
détestable.  Tmit  ce  monde  «  l'embêtait  ».  Et  il  semblait 
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agacé  par  la  longueur  de  la  cérémonie.  Est-ce  qu'ils 

n'auraient  pas  bientôt  fini?  Ils  avaient  chani»^  le  Vnd 
Creator;  ils  s'étaienl  encensés,  pronienés,  salués.  Le 
pelit  «levail  ê«re  b.iptisé,  mainlenaiil.  M.  Bouchani  et  le 
ctdouel,  plus  palieiils,  rei-arilaienl  les  fenêtres  pavoisées 
de  la  place;  puis,  ils  renversèrent  la  tête,  à  un  brusque 
carillon  (|ui  secoua  les  tours;  et  ils  eurent  un  léiier  fris- 
sou,  iiicpiiets  du  voisinnt^e  énorme  de  l'église,  dont  ils 
n'afiercevaienl  pas  le  bout,  dans  le  ciel.  (^t'(Hiui,.iU, 
Ant-usie  s'étjiit  j^lissé  vers  le  porche.  Madame  Correur  le 
luivit.  Mais  comme  elle  arrivait  en  face  de  la  grand'pprle, 
luverte  à  deux  battants,  un  spectacle  extraordinaire  la 
planta  net  sur  les  pavés. 

Entre  les  deux  larges  rideaux,  l'église  se  creusait, 
immense,  dans  une  vision  surhumaine  de  tabernacle. 
Les  voûtes,  d'un  bleu  tendre,  étaient  semées  d'étoiles. 
Les  verrières  élalaient,  autour  de  ce  firmament,  des 
astres  mystiques,  atlisanl  les  petites  flammes  vives  d'une 
braise  de  pierreries.  Partout,  des  hautes  colonnes,  tom- 
bait une  draperie  de  velours  rouge,  qui  mangeait  le  peu 
de  jour  traînant  sous  la  nef;  et,  dans  cette  nuit  rouge, 
brûlait  seul,  au  milieu,  un  ardent  foyer  de  cierges,  des 
milliers  de  cierges  en  tas,  plantés  si  près  les  uns  des 
autres,  qu'il  y  avait  là  comme  un  soleil  unique,  flam- 
bant dans  une  pluie  d'étincelles.  C'était,  au  centre  de  la 
croisée,  sur  une  estrade,  l'autel  qui  s'embrasait.  A 
gauche,  à  droite,  s'élevaient  des  trônes.  Un  large  dais 
de  velours  doublé  d'hermine  mettait,  au-dessus  du  trône 
le  plus  élevé,  un  oiseau  géant,  au  ventre  de  neige,  aux 
ailes  de  pourpre.  El  toute  une  foule  riche,  moirée  d'or, 
allumée  d'un  pétillement  de  bijoux,  emplissait  l'église  : 
près  de  f'autel,  au  fond,  le  clergé,  les  évêques  crosses  el 
mitres,  faisaient  une  gloire,  un  de  ces  resplendissements 
^tti  ouvrent  une  trouée  sur  le  ciel  ;  autour  de  Testrade  , 
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des  princvs,  des  princesses,  de  grands  dignitaires, 
éUiicnl  r.iMj;és  avec  une  punipe  souveraine;  [uiisr  des 
deux  côtés,  dans  les  bras  de  la  croisée,  des  gradins 
montaient,  le  Corps  diplumati(|ue  et  le  Sénat  à  droite, 
le  Corps  léiiislalif  et  le  Conseil  d'État  à  gauche;  tandis 
que  les  délégalions  de  toutes  sortes  s'entassaient  dans  le 
reste  de  la  nef,  et  que  les  dames,  en  haut,  au  bord  des 
tribunes,  étalaient  les  vives  panarlinres  de  leurs  étolTes 
claires.  Une  grande  buée  saignante  Huttait.  Les  tètes  éta- 
gées  au  tond,  à  droite,  à  gauche,  gardaient  des  tons 
roses  de  porcelaine  peinte.  Les  costumes,  le  satin,  la 
soie,  le  velours,  avaient  des  rellets  d'un  éclat  sombre, 
comme  prèsdes'enllanimer.  Des  rangs  entiers,  tout  d'un 
coup,  prenaient  l'eu.  L'église  profonde  se  chauffait  d'un 
luxe  inouï  de  fournaise. 

Alors,  madame  Correur  vit  s'avancer,  au  milieu  du 
choeur,  un  aide  des  cérémonies,  qui  cria  trois  fois, 
furieusement  : 

—  Vive  le  prince  impérial!  vive  le  prince  impérial! 
vive  le  prince  impérial! 

El,  dans  l'immense  acclamation  dont  les  voûtes  trem- 
blèrent, madame  Correur  aperçut,  au  bord  de  l'estrade, 
l'empereur  debout,  dominant  la  foule.  Il  se  délacbait  en 
noir  sur  le  llamboiement  d'or,  que  les  évéïpies  allumaient 
derrière  lui.  il  présentait  au  peuple  le  prince  impérial, 
un  paquet  de  dentelles  blanches,  qu'il  tenait  très-haut, 
de  ses  deux  bras  levés. 

Mais,  brusquement,  un  suisse  écarta  d*un  geste  ma- 
dame Correur.  Elle  recula  de  deux  pas,  elle  n'eut  plus 
devant  elle,  tout  présj  iju'un  des  rideaux  du  porche.  La 
vision  avait  disparu.  Alors  elle  se  retrouva  dans  la 
pleih  jour,  et  elle  resta  ahurie,  croyant  avoir  vu  quel- 
que viuux  tableau,  pareil  à  ceux  du  Louvre,  cuit  par 
l'âge,  empourpré  et  doré,  avec  des  personnages  an- 
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ciens  comme  on  n'en  rencontre  pas  sur  les  trottoirs 

—  Ne  restez  pas  là,  lui  dit  Du  Poitai,  eo  la  ramenant 
près  du  colouel  et  de  M.  Bouchard. 

Ces  messieurs,  maintenant,  causaient  des  inondations. 
Les  ravages  étaient  épouvantables,  dans  les  vallées  du 
Bhône  et  de  la  Loire.  Des  milliers  de  familles  se  trou- 
raient  sans  abri.  Les  souscriptions,  ouvertes  de  tous  les 
eôtés,  ne  suffisaient  pas  au  soulagement  de  tant  d% 
misères.  Mais  l'empereur  se  montrait  d'un  courage  et 
d'une  générosité  admirables  :  à  Lyon,  on  l'avait  vu  tra- 
verser à  gué  les  quartiers  bas  de  la  ville,  recouverts  par 
les  eaux;  à  Tours,  il  s'était  promené  en  canot,  pendant 
trois  heures,  au  milieu  des  rues  inondées.  Et  partout  il 
semait  les  aumônes  sans  compter. 

—  Écoutez  donc!  interrompit  le  colonel. 

Les  orgues  runOaient  dans  l'église.  Un  chant  large 
sortait  par  l'ouverture  béante  du  porche,  dont  les  drap^ 
ries  battaient,  sous  cette  haleine  énorme. 

—  C'est  le  Te  Deum,  dit  M.  Bouchard. 

Du  Poizat  eut  un  soupir  de  soulagement.  Ils  allaient 
donc  avoir  fini!  Mais  M.  Bouchard  lui  expliqua  que  les 
actes  n'étaient  pas  encore  signés.  Ensuite,  le  cardinal- 
légat  devait  donner  la  bénédiction  pontificale.  Du  monde, 
pourtant,  commença  bientôt  à  sortir.  Rougon,  un  des 
premiers,  parut,  ayant  au  bras  une  femme  maigre,  à 
figure  jaune,  mise  très-simplement.  Un  magistrat,  en 
costume  de  président  de  la  cour  d'appel,  lea  accompa« 
gnait. 

—  Qui  est-ce?  demanda  madame  Correur. 

Du  Poizat  lui  nomma  les  deux  personnes.  M.  Beolin- 
d'Orchère  avait  connu  Rougon  un  peu  avant  le  coup 
d'État,  et  il  lui  témoignait  depuis  cette  époque  une  es- 
time particulière,  sans  chercher  pourtant  à  établir  entrt 
emdes  rapports  suivis.  MademMselle  Véronique,  sa  sœur 
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habitait  avec  lui  un  hôtel  de  la  rue  Garancière,  qu'elle 
ne  quittait  guère  que  pour  assister  aux  messes  basses  de 
Sainl-Sulpice. 

—  Tenez,  dit  le  colonel  en  baissant  la  voix,  voilà  U 
femme  qu'il  faudrait  à  Rougon. 

—  Parlailement,  approuva  M.  Bouchard.  Fortune  con- 
venable, bonne  l'arnille,  femme  d'ordre  et  d'expérience. 
Il  ne  trouvera  pas  mieux. 

Mais  Du  Poizat  se  récria.  La  demoiselle  était  mûre 
comme  une  nèlle  qu'on  a  oubliée  sur  de  la  paille.  Elle 
avait  au  moins  trente -six  ans  et  elle  en  paraissait  bien 
qu.'irante.  Un  joli  manche  à  balai  à  mettre  dans  un  lit! 
Uno  dévote  qui  portait  des  bandeaux  plats  !  une  tête  si 
usée,  si  fade,  qu'elle  semblait  avoir  trempé  pendant  six 
mois  ilans  de  l'eau  fiénile! 

—  Vous  êtes  jeune,  déclara  gravement  le  chef  de  bu- 
reau. Rougon  doit  faire  un  mariage  de  raison...  Moi  j  ai 
fait  un  mariage  d'amour  ;  mais  ça  ne  réussit  pas  à  tout 
le  monde. 

—  Eh  !  je  me  moque  de  la  fille,  en  somme,  finit  par 
avouer  Du  Poizat.  C'est  la  mine  du  Beulin-d'Orcbère 
qui  me  fait  peur.  Ce  gaillard-là  a  une  mAclioire  de  dogue... 
Regardez-le  dune,  avec  son  lourd  museau  et  sa  forêt  de 
cheveux  crépus,  où  pas  un  fil  blanc  ne  se  montre,  malgré 
ses  cinrjuante  ans!  Est-ce  qu'on  sait  ce  qu'il  pense! 
Dites-moi  un  peu  pounjuoi  il  continue  à  pousser  sa  sœur 
dans  les  bras  de  Uongou,  maintenant  que  Rougon  est 
par  terre  ? 

M.  Bourhard  et  le  oolonel  gardèrent  le  silence,  en 
écliang»Mnt  un  regard  inquiet.  Le  <  doiiue  i,  comme 
rap|»elait  l'ancien  sous-prélVl,  allait-il  donc  à  lui  tout 
8«^ul  dévorer  Rougun?  Mais  madame  Correur  dit  lente- 
ment : 

— •  C  est  très-bon  d'avoir  la  magistrature  avec  soi» 
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Cependant,  Rougon  avait  conduit  mademoiselle  Véro^ 
nique  jusqu'à  sa  voiture;  et  là,  avant  qu'elle  fût  montre, 
il  la  saluait.  Juste  à  ce  moment,  la  belle  Clorinde  sortait 
de  l'église,  au  bras  de  Delestang.  Elle  devint  grave,  elle 
enveloppa  d'un  regard  de  flamme  cette  grande  fille  jaune, 
sur  laquelle  Rougon  avait  la  galanterie  de  refermer  la 
portière,  malgré  son  habit  de  sénateur.  Alors,  pendant 
que  la  voiture  s'éloignait,  elle  marcha  droit  à  lui,  lâchant 
le  bras  de  Delestang,  retrouvant  son  rire  de  grande  en- 
fant. Toute  la  bande  la  suivit. 

—  J'ai  perdu  maman!  lui  cria-t-elle  gaiement. On  m*a 
enlevé  maman,  au  milieu  de  la  foule...  Vous  m'otfrez  un 
petit  coin  dans  votre  coupé,  hein  ? 

Delestang,  qui  allait  lui  proposer  de  la  reconduire 
chez  elle,  parut  très-contrarié.  Elle  portait  une  robe  de 
soie  orange,  brochée  de  fleurs  si  voyantes,  que  les  valets 
de  pied  la  regardaient.  Rougon  s'était  incliné,  mais  ils 
durent  attendre  le  coupé,  pendant  près  de  dix  minutes. 
Tous  restèrent  là,  même  Delestang,  dont  la  voiture  était 
sur  le  premier  rang,  à  deux  pas.  L'église  continuait  à  se 
vider  lentement.  M.  Kahn  et  M.  Béjuin,  qui  passaient, 
accoururent  se  joindre  à  la  bande.  Et,  comme  le  grand 
homme  avait  de  molles  poignées  de  main,  l'air  maussade, 
M.  Kahn  lui  demanda,  avec  une  vivacité  inquiète  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  soufl'rant? 

—  Non,  répondit-il.  Ce  sont  toutes  ces  lumières,  là- 
dedans,  qui  m'ont  fatigué. 

Il  se  tut,  puis  il  reprit,  à  demi-voix  : 

—  C'était  très-grand...  Je  n'ai  jamais  vu  une  pareille 
^oie  sur  la  figure  d'un  homme. 

n  parlait  de  l'empereur.  Il  avait  ouvert  les  bras,  dam 
un  geste  large,  avec  une  lente  majesté  comme  pour 
rappeler  la  scène  de  Téglise  ;  et  il  n'ajouta  rien.  Ses 
amis,  autour  de  W\,  se  taisaient  également.  Ils  faisaient. 
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dans  un  coin  de  la  place,  un  tout  petit  groupe.  De- 
vant eux,  le  défilé  grossissait,  les  magistrats  en  robe, 
les  )rficiers  en  grande  tenue,  les  fonclionnaires  en 
uniforme,  une  foule  galonnée,  chamarrée,  décorée, 
qui  piétinait  les  fleurs  dont  la  place  était  couverte,  au 
milieu  des  appels  des  valets  de  pied  et  des  roulen.ents 
brusques  des  équipages.  La  gloire  de  l'empire  à  son  apo- 
gée flottait  dans  la  pourpre  du  soleil  couchant,  tandis 
que  les  tours  de  Notre-Dame,  toutes  roses,  loules  so- 
nores, semlilaient  porter  très-haut,  à  un  sommet  de  paix 
et  de  grandeur,  le  règne  futur  de  l'enfant  baptisé  sous 
leurs  voûtes.  iMais  eux,  mécontents,  ne  sentaient  qu'une 
immense  convoitise  leur  venir  de  la  splendeur  de  la  cé- 
rémonie, des  cloches  sonnantes,  des  bannières  déployées, 
de  la  ville  enthousiaste,  de  ce  monde  officiel  épanoui. 
Rougon,  qui  pour  la  première  fois,  éprouvait  le  froid  de 
sa  disgrâce, avait  la  face  très-pâle;  et,  rêvant,  il  jalousait 
Tempereur. 

—  Bonsoir,  je  m'en  vais,  c'est  assommant,  dit  DuPoi 
lat,  après  avoir  serré  la  main  aux  autres. 

—  Qu'avez-vous  donc,  aujourd'hui?  lui  demanda  le 
colonel.  Vous  êtes  bien  féroce. 

Et  le  sous-préfet  répondit  tranquillement,  en  s'en  al- 
lant : 

—  Tiens  I  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  gai?... 
J'ai  lu  ce  matin,  au  Moniteur ,  la  nomination  de  cet  imbé- 
cile de  Campenon  à  la  préfecture  qu'on  m'avait  promis*» 

Les  autres  se  regardèrent.  Du  Poizat  avait  raison,  ils 
n'étaienl  pas  de  la  fête.  Rougon,  dès  la  naissance  du 
prince,  leur  avait  promis  toute  une  pluie  de  cadeaux  pour 
le  jour  du  baptême:  M.  Kahn  devait  avoir  sa  concession; 
le  colonel,  la  croix  de  commandeur;  madanie  Correur, 
les  cinq  ou  six  bureaux  de  tabac  qu'elle  sollicitait.  El  ilt 
téaient  tous  là,  en  un  petit  tas,  dans  un  coin  de  la  place. 
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les  mains  vides.  Ils  levèrent  alors  sur  Rougon  un  regnrd 
si  désolé,  si  plein  de  reproches,  que  celui-ci  eut  un  /laus- 
sernent  d'épaules  terrible.  Comme  son  coupé  arrivait 
enfin,  il  y  poussa  brusauemeni  Clorimle,il  s'y  enl^rma 
sans  dire  un  mot,  en  Taisant  claquer  la  portière  avec 
violence. 

—  Voilà  Marsysousle  porche,  murmura  M.  Kahn  qui 
entraînait  M.  Béjuin.  A-t-il  l'air  superbe ,  cette  ca- 
naille !...  Tournez  donc  la  tète.  Il  n'aurait  qu'à  ne  pas  cous 
rendre  notre  salut. 

Deleslang  s'était  hâté  de  monter  dans  sa  voiture,  pour 
suivre  le  coupé.  M.  Bouchard  attendit  sa  femme;  puis, 
quand  l'église  fut  vide,  il  demeura  très-surpris,  il  s'en 
alla  avec  le  colonel,  las  également  de  cliercher  son  fds 
Auguste.  Quant  à  madame  Correur,  elle  venait  d'accepter 
le  bras  d'un  lieutenant  de  dragons,  un  pays  à  elle,  qui 
lui  devait  un  peu  son  épaulette. 

Cependant,  dans  le  coupé,  Glorinde  parlait  avec  ravis- 
sement de  la  cérémonie,  tandis  que  Rougon,  renversé 
tft  visasTP  pn<nmmnllA,  récoutaît.  Elle  avait  vu  les 
fêtes  de  Pâques  à  Rome  :  ce  n'était  pas  pius  granaiose. 
Et  elle  expliquait  que  la  religion,  pour  elle,  était  un  coin 
du  paradis  entrouvert,  avec  Dieu  le  Père  assis  sur  son 
trône  ainsi  qu'un  soleil,  au  mi'ipu  de  la  pompe  des  anges 
rangés  autour  de  lui,  en  un  large  cercle  de  beaux  jeunes 
gens  vêtus  d'or.  Puis,  tout  d'un  coup,  elle  s'interrompit, 
elle  demanda  : 

—  Viendrez-vous  ce  soir  au  banquet  que  la  Ville  offre 
à  Leurs  Majestés?  Ce  sera  magnili(jue. 

Elle  était  invitée  Elle  aurait  «ine  toilette  rose,  toute 
lemén  de  myosotis,  t/ètait  M.  de  Ploiiguern  qui  devait  la 
conduire,  parce  que  sa  mère  ne  voulait  [)lus  soriir  le 
soir,  a  cause  de  ses  migraines.  Elle  s'inierrompil  eucar©, 
^e  posa  une  nouvelle  question^  brusqueuient  i 
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—  Quel  est  donc  le  magistrat  avec  lequel  vous  éties 
tout  à  l'heure? 

Roujroii  leva  le  menton,  rorifa  tout  d*i,ne  haleine  : 

—  Monsieur  DeuIin-d'Orchère,  cin(|iianle  ans,  d'une 
famille  de  robe,  a  été  substitut  à  Moutbrisou,  procureur 
du  roi  à  Orléans,  avocat  général  à  Rouen,  a  fait  partie 
d'une  commission  mixte  en  52,  est  venu  ensuite  à  Paris 
comme  conseiller  de  la  cour  d'appel,  enfin  est  aujour- 
d'hui président  de  celte  cour...  Ah!  j'oubliais  !  il  a  ap- 
prouvé le  décret  du22janvi»'r  185"2,  (•onlis(jnanl  les  biens 
delà  famille  d'Orléans...  Ètes-vous  contente? 

Clorinde  s'était  mise  à  rire.  II  se  moquait  d'elle,  parce 
qu'elle  voulait  s'instruire  ;  mais  c'était  bien  permis  de 
connaître  les  gens  avec  lescjnels  on  pouvait  se  rencon- 
trer. El  elle  ne  lui  ouvrit  pas  la  bonclip  de  mademoiselle 
Beulin-d'Orchère.  tlle  refiarlait  du  ban(|net  de  l'Ilôlel- 
de-Ville  :  la  galerie  des  Fêles  devait  être  décorée  avec 
an  luxe  inouï;  un  orchestre  jouerait  des  airs  pendant 
tout  le  temps  du  dîner.  Ah  î  la  France  était  un  grand 
pays!  Nulle  part,  ni  en  An{;leterre,  ni  en  Allemagne,  ni 
en  Espagne,  ni  en  Italie,  elle  n'avait  vu  des  bals  plus 
étourdissants,  des  galas  plus  prodij^ieux.  Aussi,  disait- 
elle  avec  sa  face  tout  allumée  d'admiration,  son  choix 
était  fait,  maintenant  :  elle  voulait  être  Française. 

—  Oh  1  des  soldats  !  cria-t-elie,  voyez  donc,  des  sol- 
dats I 

Le  coupé,  qui  avait  suivi  la  rue  de  la  Cité,  se  trouvait 
arrêté,  au  bout  du  pont  Notre-Dame,  par  un  régiment 
délitant  sur  le  quai.  C'étaient  des  soldats  de  la  ligne,  de 
petits  soldats  marchant  comme  des  moutons,  un  peu  dé- 
bandés par  les  lirhres  des  trottoirs.  Ils  revenaient  de  faire 
la  haie.  Ils  avaient  sur  la  face  tout  réblouisseinoiit  du 
grand  soleil  de  l'aprés-midi,  les  pieds  blancs,  l'échiné 
goallée  sous  U  poidf  du  sac  et  du  fusil  Et  ils  s'éuient 
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tant  ennuyés,  au  milieu  des  poussées  de  !a  foule,  qu'ils 
en  ganlaien!  un  air  de  bèllse  ahurie. 

—  J'adore  l'année  française,  dit  Clorinde  ravie,  se 
penchant  pour  mieux  voir. 

Rougun,  comme  réveillé,  regardait,  lui  aussi.  C'était 
la  force  de  l'empire  qui  passait,  dans  la  poussière  de  |a 
chaussée.  Tout  un  embarras  d'écpii pages  encombrait 
lentement  le  pont;  mais  les  cochers,  respectueux,  at- 
tendaient; tandis  que  des  personnages  en  grand  costume 
mettaient  la  tète  aux  portières,  la  face  vaguement  son- 
riante,  couvant  de  leurs  yeux  attendris  les  petits  soldats 
hébétés  par  leur  longue  faction.  Les  fusils,  au  soleil,  il 
tuminaient  la  fête. 

— -  Et  ceux-là,  les  derniers,  les  voyez-vous?  reprit  Clo- 
rinde.  Il  y  en  a  tout  un  rang  qui  n'ont  pas  encore  de 
barbe.  Sont-ils  gentils,  hein! 

Et,  dans  une  rage  de  tendresse,  elle  envoya,  du  fond 
de  la  voiture,  des  baisers  aux  soldats ,  à  deux  mains.  Elle 
se  cachait  un  peu,  pour  qu'on  ne  la  vît  pas.  C'était  une 
joie,  un  amour  de  la  force  armée,  dont  elle  se  régalait 
seule.  Rougon  eut  un  sourire  paternel;  il  venait  égale- 
ment de  goûter  sa  première  jouissance  de  la  journée. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  !  demand»-t-il,  lorsque  le  coupé 
put  enfin  tourner  le  coin  du  quai. 

Un  rassemblement  considérable  s'était  formé  sur  le 
trottoir  et  sur  la  chaussée.  La  voiture  dut  s'arrêter  de 
nouveau.  Une  voix  dit  dans  la  foule  : 

—  C'est  un  ivrogne  qui  a  insulté  les  soldats.  Les  ser- 
gents de  ville  viennent  de  l'empoigner. 

Alors,  le  rassemblement  s'étant  ouvert,  Rougon  aperçut 
Gilquin,  ivre-mort,  tenu  au  collet  par  deux  sergents  de 
ville.  Son  vêtement  de  coutil  jaune,  arraché,  inontrait 
des  morceaux  de  sa  peau.  Mais  il  restait  bon  garçon, 
avec  sa  moustache  pendante,  dans  sa  face  rouge.  11  tu- 
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toyait  les  sergents  de  ville,  il  les  appelait  «  mes  agneaux  >. 

Et  il  leur  ex[)li(|iiail  qu'il  avait  passé  rajirès-inidi  hien 
traruniilleineiil  dans  un  café,  à  côté,  eu  compai;riie  de 
gens  très-riches.  On  pouvait  se  renseigner  au  théâtre  du 
Piilais-Royal,  où  monsieur  et  madame  Charbonnel  étaient 
allés  voir  jouer  les  Dmijét^s  du  bajjlêine  :  ils  ne  diraient 
pour  sur  pas  le  couliaire. 

—  LAf  liez-moi  donc,  farceurs!  cria-t-il  en  se  roidis- 
sant  hrus(|uement.  Le  café  est  là,  à  côté,  tonnerre  !  ve- 
nez-y avec  moi,  si  vous  ne  me  croyez  pas  !...  Les  soldats 
m'ont  man()ué,  comprenez  bien  !  il  y  en  a  un  petit  qui 
riait.  Alors,  je  l'ai  envoyé  se  faire  moucher.  Mais  insul- 
ter l'armée  française,  jamais?...  Parlez  un  peu  à  l'em- 
pereur de  Théodore,  vous  verrez  ce  qu'il  dira....  Ah  I 
sacrehieu  !  vous  seriez  propres  ! 

La  foule,  amusée,  riait.  Les  deux  sergents  de  ville, 
imperturbables,  ne  lâchaient  pas  prise,  poussaient  lente- 
ment Gilipiin  vers  la  rue  Saiul-.Marlin,  dans  laquelle  on 
apercevait,  au  loin,  la  lanterne  louge  d'iin  posie  de  po- 
lice. Ruugon  s'était  vivement  rejeté  au  fond  de  la  voilure. 
Mais,  tout  d'un  coup,  Gihpiin  le  vit,  en  levant  la  tète. 
Alors,  dans  son  ivresse,  il  devint  goguenard  et  prudent. 
Il  le  regarda,  clignant  de  l'œil,  parlant  pour  lui. 

—  Suffit  !  les  enfants,  on  pourrait  faire  du  scandale, 
on  n'en  fera  pas,  parce  qu'on  a  de  la  dignité...  Hein? 
dites  donc?  vous  ne  mettriez  pas  la  patte  sur  Théodore, 
sMl  se  trimballait  avec  des  princesses,  comme  un  citoyen 
de  ma  connaissance.  On  a  tout  de  même  travaillé  avec 
du  beai:  monde,  et  délicatement,  on  s'en  vante,  sans  de- 
mander des  mille  et  des  cents.  On  sait  ce  qu'on  vaut. 
Ça  console  des  petitesses...  Tonnerre  de  Dieu!  les  amis 
ne  sont  donc  plus  les  amis?... 

H  s'attendrissait,  la  voix  coupée  de  hoquets.  Rougon 
appela  discrètement  de  la  main  un  homme  boutonné 
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dans  un  grand  paletot,  qu'il  reconnut  près  du  coupé;  et, 
lui  ayant  parlé  bas,  il  donna  l'adresse  de  Gil(|uin,  17, 
rue  Vir.iîinie,  à  Grenelle.  L'homme  s'approcha  des  ser- 
gents de  ville,  comme  pour  les  aider  à  maintenir  Tivrogne 
qui  se  débattait.  La  foule  resta  toute  surprise  de  voir  les 
agents  tourner  à  gauche,  puis  jeter  Giliiuin  dans  un  fiacre, 
doui  le  cocher,  sur  un  ordru,  suivit  le  quai  de  la  Mégis- 
serie. Mais  la  tête  de  Gilquin,  énorme,  ébouriffée,  cre- 
vant d'un  rire  (riomplial,  apparut  une  dernière  lois  à  la 
portière,  en  hurlant  : 

—  Vive  la  république  I 

Quand  le  rassemblement  fut  dissipé,  les  quais  reprirent 
leur  tranquillité  large.  Paris,  las  d'enthousiasme,  était  à 
table;  les  tiois  cent  mille  curieux  qui  s'étaient  écrasés 
là,  avaient  envahi  les  restaurants  du  bord  de  l'eau  et  du 
quartier  du  Temple.  Sur  les  trottoirs  vides,  des  provin- 
ciaux traînaient  seuls  les  pieds,  éreintés,  ne  sachant  où 
manger.  En  bas,  aux  deux  bords  du  bateau,  les  laveuses 
achevaient  de  taper  leur  linge,  à  coups  violents.  Une 
raie  de  soleil  dorait  encore  le  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame,  muettes  maintenant,  au-des.sus  des  maisons  toutes 
noires  d'ombre.  Et,  dans  le  léger  brouillard  qui  montait 
de  la  Seine,  là-bas,  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  on 
ne  distinguait  plus,  au  milieu  du  gris  brouillé  des  façades, 
que  la  redingote  géante,  la  réclame  monumentale,  accro» 
chant,  à  quel(]ue  clou  de  l'horizon,  la  défroque  bourgeoiflt 
d'un  Tiun,  dont  la  foudre  aurait  mangé  les  membrai. 


Un  matin,  rers  onze  heures,  Clorinde  vint  chei  Roa- 
fon,  rue  Marbeuf.  Elle  rentrait  du  Bois;  un  domestique 
tenait  son  cheval,  à  la  porte.  Elle  alla  droit  au  jardin, 
lournn  à  ijauche  et  se  planta  devant  une  fenêlre  grande 
•uverle  du  cahinet  où  travaillait  le  grand  homme. 

—  Ilemîje  vous  surprends!  dit-elle  tout  d'un  coup. 
Ruu^'on  leva  vivement  la  tète.  Elle  riait  dans  le  chaud 

goleil  (le  juin.  Son  amazone  de  drap  ^tos  bleu,  donl 
elle  avait  rejeté  la  longne  traîne  sur  son  bras  gauche; 
la  faisait  plus  grande;  tandis  que  son  corsage  à  gilet  et 
à  petites  bascpies  rondes,  très-collant,  était  comme  une 
peau  vivante  qui  gantait  ses  épaules,  sa  gorge,  ses  han- 
ches. Elle  avaft  des  man(  belles  de  toile,  un  col  de  toile, 
sous  lequel  se  nouait  une  mince  cravate  de  foulard  bleu. 
Elle  portait  très-crànement,  sur  ses  cheveux  roulés,  son 
chapeau  d'homme,  autour  duquel  une  gaze  mettait  un 
nuage  bleuâtre,  tout  poudré  de  la  poussière  d'or  du 
goleil. 

—  Comment!  c'est  fousl  crii  Rougon  en  accourant. 
Mais  entrez  donc  ! 

—  Non,  non,  répondit-elle.  Ne  tous  dérangez  pas,  je 
n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire...  Maman  doit  m'alleudr* 
pour  déjeuner. 

C'était  la  iroisièro«  fois  qu'ail*  vênàii  ainai  chaa  Rou- 
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gon,  contre  toutes  les  convenances.  Mais  elle  affectah 
de  rester  dan**  le  jardin.  D'ailleurs,  les  deux  [)rHmières 
fois,  elle  était  aussi  en  amazme,  costume  qui  lui  don- 
nail  une  liberté  de  garçon,  ei  dont  la  longue  jupe  devait 
lui  sembler  une  protection  suflisante. 

—  Vous  savez,  je  viens  en  mendiante,  reprit-elle. 
C'est  pour  des  billets  do  loterie...  Nous  avons  organisé 
une  loterie  en  faveur  des  jeunes  filles  pauvres. 

—  Eh  bien!  entrez,  répéta  Rougon.  Vous  m'expli- 
querez cela. 

Elle  avait  gardé  sa  cravache  à  la  main,  une  cravacne 
très-fine,  à  petit  manche  d'argent.  Elle  se  remit  à  rire, 
en  tapant  sa  jupe  à  légers  coups. 

—  C'est  tout  expliqué,  pardi  !  Vous  allez  me  prendre 
des  billets.  Je  ne  suis  venue  que  pour  ça...  Il  y  a  trois 
jours  que  je  vous  cherche,  sans  pouvoir  mettre  la  main 
sur  vous,  et  la  loterie  se  lire  demain. 

Alors,  sortant  un  petit  portefeuille  de  sa  poche,  elle 
demanda  : 

—  Combien  voulez-vous  de  billets? 

—  Pas  un,  si  vous  n'entrez  pas!  cria-t-il. 
ïl  ajouta  sur  un  ton  plaisant  : 

—  Que  diable  !  est-ce  qu'on  fait  des  affaires  par  les 
fenêtres!  Je  ne  vais  peut-être  pas  vous  passer  de  l'argent 
comme  à  une  pauvresse! 

—  Ça  m'est  égal,  donnez  toujours. 

Mais  il  tint  bon.  Elle  le  regarda  un  instant,  muette. 
Puis,  elle  reprit  : 

•—  Si  j'entre,  m'en  prendrez-vous  di^*^  ..  Ils  sont  à 
dix  francs. 

Et  elle  ne  se  décida  pas  tout  de  suite.  Elle  promena 
d'abord  nn  rapide  regard  dans  le  jardin.  Un  jardinier, 
àgenoiix  dans  une  allée,  plantait  une  corbeille  de  géra- 
niums. Elle  eut  un  mince  sourire,  et  se  dirigea  vers  le 


&0N  EXCELLENCE  EUGENE  ROUGOIf.  129 

petit  perron  de  trois  marches,  sur  lequel  ouvrait  la 
porfe-feiiètre  liu  cahinel.  Rougon  lui  tendait  déjà  U 
main.  El,  tiuarid   il  l'eut  ainenée  au  milieu  de  la  jiif'ce  : 

—  Vous  avez  donc  peur  que  je  ne  vous  maiit^e?  dil-il. 
V(  us  savez  bien  que  je  suis  le  plus  soumis  de  vos  es- 
claves... Que  craignez-vous  'oi? 

Elle  tapait  toujours  sa  jupe  du  bout  de  sa  cravache, 
à  légers  coups. 

—  Moi,  je  ne  crains  rien,  répondit-elle  avec  un  bel 
aplomb  de  fille  émancipée. 

Puis,  après  avoir  posé  la  cravache  sur  un  canapé, 
«lie  fouilla  de  nouveau  dans  son  portefeuille. 

—  Vous  en  prenez  dix,  n'est-ce  pas? 

—  J'en  prendrai  vingt,  si  vous  voulez,  dit-il;  mais, 
par  grâce,  asseyez-vous,  causons  un  peu...  Vous  n'allez 
pas  vous  sauver  (oui  de  suite,  bien  sûr? 

—  Alors,  un  billet  par  minute,  hein?...  Si  je  reste 
un  quart  d'heure,  ça  fera  quinze  billets;  si  je  reste 
vingt  minutes,  ça  fera  vingt;  et  comme  ça  jusqu'à  ce 
soir,  moi  je  veux  bien...  Est-ce  entendu? 

Ils  s'égayèrent  de  cet  arrangement,  (^.lorinde  finit  par 
s'asseoir  sur  un  fauteuil,  dans  l'emfjrasure  même  de  la 
fenêtre  restée  ouverte.  Rougon,  pour  ne  pas  l'efTrayer, 
se  remit  à  son  bureau.  Et  ils  causèrent,  de  la  maison 
d'abord.  Elle  jetait  des  coups  d'œil  |»ar  la  fenêtre,  elle 
déclarait  le  jardin  un  peu  petit,  mais  charmant,  avec  sa 
pelouse  centrale  et  ses  massifs  d'arbres  verts.  Lui, 
indi<|uait  le  plan  détaillé  des  lieux  :  en  bas,  au  rez-de- 
chaussée,  se  trouvaient  sor  cabmet,  un  grand  salon,  un 
petit  salon  et  une  très-belle  salle  à  manger;  au  premier 
étage,  ainsi  qu'au  second,  il  y  avait  sept  chambres.  Tout 
cela  quoique  relativement  petit,  ewii  Dien  trop  vaste 
pour  lui.  Quand  l'empereur  lui  avait  fait  cadeau  de  cet 
hlAei,  il  devait  épouser  uue  dame  veuve,  choisie  par  Si 
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Majesté  elle-même.  Mais  la  dame  était  morte.  Mainte- 
nant, il  resterait  garçon. 

—  Pourquoi?  deraanda-t-ellc,  en  le  regardant  carré- 
ment en  face. 

—  Bah!  répondit-il,  j'ai  bien  autre  chose  à  faire.  A 
mon  âge,  on  n'a  plus  besoin  de  femme. 

Mais  elle,  haussant  les  épaules,  dit  siiiiplement  : 

—  Ne  posez  donc  pas! 

Us  en  étaient  arrivés  à  tenir  entre  eux  des  conversa- 
tions très-libres.  Elle  voulait  qu'il  fût  de  tempérament 
▼oluptueux.  Lui,  se  défendait,  et  il  lui  racontait  sa  jeu- 
nesse, des  années  passées  dans  des  chambres  nues,  où 
les  blanchisseuses  n'entraient  même  pas,  disait-il  en 
riant.  Alors,  elle  l'interrogeait  sur  ses  maîtresses,  avec 
une  curiosité  enfantine;  il  en  avait  bien  eu  quelques- 
unes;  par  exemple,  il  ne  pouvait  renier  une  dame,  con- 
nue de  tout  Paris,  qui  s'était,  en  le  qiiiliaiii,  installée  en 
province.  Mais  il  haussait  les  épaules.  Les  jupons  ne  le 
dérangeaient  guère.  Quand  le  sang  lui  montait  à  la  tête, 
parbleu!  il  était  comme  tous  les  hommes,  il  aurait  crevé 
une  cloison  d'un  coup  d'épaule,  pour  entrer  dans  une 
aîcôve.  Il  n'aimait  pas  à  s'attarder  aux  bagatelles  de  la 
porte.  Puis,  lorsque  c'était  uni,  il  redevenait  bien  tran- 
quille. 

—  Non,  non,  pas  de  femme  !  répéta-t-il,  les  yeux  déjà 
allumés  par  la  pose  abandonnée  de  Glonude.  Ça  tient 
trop  de  place. 

La  jeune  fille,  renv9>*sée  dans  son  fauteuil,  souriait 
étrangement.  Elle  ayaf«  un  visage  pâmé,  avec  un  lent 
battement  de  la  gorge.  Elle  exagérait  son  accent  italien, 
la  voix  chantante. 

—  Laissez,  mon  cher,  vous  nous  adorez,  dit-elle. 
Voulez-vous  parier  que  vous  serez  marié  dans  Tannée? 

Et  elle  était  vraiment  irritante,  tant  elle  paraissait 
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certaine  de  vaincre.  Depuis  quelque  temps,  elle  s'ofTrait 
à  Rougon,  tranquillement.  Elle  ne  prenail  plus  la  peine 
de  (lissiniulpp  sa  lente  séduction,  ce  travail  savatil  dont 
elle  l'avait  enloiiré,  avant  de  faire  le  siège  de  se>  d<\sirs. 
Maintenant,  elle  le  croyait  assez  conquis  pour  (u^ner 
l'aventure  à  visage  découvert.  Un  véritable  duel  s'enga- 
geait entre  eux,  à  toute  heure.  S'ils  ne  posaient  pas 
encore  tout  haut  les  conditions  du  combat,  il  y  avait 
des  aveux  très-francs  sur  leurs  lèvres,  dans  leurs  veux. 
Quand  ils  se  rej^ardaienl,  ils  ne  pouvaierit  s'enipèrtier 
de  sourire;  et  ils  se  provoquaient.  Clorinde  faisait  son 
prix,  allait  à  son  but,  avec  une  hardiesse  superbe,  sûre 
de  n'accorder  jamais  que  ce  qu'elle  voudrait.  Rougon, 
grisé,  piqué  au  jeu,  mettait  de  côté  tout  scrupule,  rêvait 
simplement  de  taire  sa  maîtresse  de  cette  belle  fille, 
puis  de  l'abandonner,  pour  lui  prouver  sa  su[»énorité 
sur  elle.  Leur  orgueil  se  battait  plus  encore  que  leurs 
sens. 

—  Chez  nous,  continuait-elle  à  voix  presque  basse, 
l'amour  est  la  grande  alTaire.  Les  gamines  de  douze  ans 
ont  des  amoureux...  Moi,  je  suis  devenue  un  garçon, 
parce  que  j'ai  voyaLîé.  Mais  si  vous  aviez  connu  inaoïan, 
quand  elle  était  jtuiie!  Elle  ne  quittait  pas  sa  cha!iil)re. 
Elle  étiit  si  belle,  qu'on  venait  la  voir  de  loin.  Un  comte 
est  resté  exprès  six  mois  à  Milan,  sans  arriver  à  aper- 
cevoir le  bout  de  ses  nattes.  C'est  que  les  Italienjies  ne 
sont  pas  comme  les  Françaises,  qui  liavardent  ei  qui 
courent;  elles  restent  au  rou  d-^  l'homme  qu'elles  ont 
choisi...  Moi,  j'ai  voyagé,  je  ne  »ais  pas  si  je  rne  sou- 
fiendrai.  Il  me  semble  pourtant  que  j'aimerai  bien  tort, 
«h!  oui,  bien  fort,  à  en  mourir... 

Ses  paupières  s'étaient  lermées  peu  à  peu,  sa  face  se 
noyait  d'une  extase  volnphieuse.  Roujion,  pendant 
qu  elle  parlait,  avait  quitté  ton  bureau,  les  mains  irem- 
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blantes,  comme  attiré  par  une  force  supérieure.  Mais, 
loiMju'il  se  fut  approché,  elle  ouvrit  les  yeux  tout 
jiraucls,  elle  le  rej^nrda  d'un  air  tranquille.  Et  montrant 
la  pendule,  soniianl,  elle  reprit  : 

—  Ça  fait  dix  billets. 

—  Comment,  dix  bdlets?  balbutia-t-il,  ne  compre- 
nant plus. 

Quand  il  revint  à  lui,  elle  riait  aux  éclats.  Elle  se 
plaisait  ainsi  à  l'affoler;  puis,  elle  lui  écbappail  d'un 
mot,  lorsqu'il  allait  ouvrir  les  bras;  cela  paraissait 
l'amuser  beaucoup.  Rougon,  redevenu  tout  d'un  coup 
très- pâle,  la  regarda  furieusement,  ce  qui  redoubla  sa 
gaieté. 

—  Allons,  je  m'en  vais,  dit-elle.  Vous  n'êtes  pas 
assez  galant  pour  les  dames...  Non,  sérieusement,  ma- 
man m'attend  pour  déjeuner. 

Mais  il  avait  repris  son  air  paternel.  Ses  yeux  gris, 
sous  ses  lourdes  paupières,  gardaient  seuls  une  flamme, 
lorsqu'elle  tournait  la  tête;  et  il  l'enveloppait  alors  tout 
entière  d'un  regnrd,  avec  la  rage  d'un  homme  poussé  à 
bout,  résolu  à  en  finir.  Cependant,  il  disait  qu'elle  pouvait 
bien  lui  donner  encore  cinq  minutes.  C'était  si  ennuyeux, 
le  travail  dans  lequel  elle  l'avait  trouvé,  un  rapport  pour  le 
Sénat,  sur  des  pétitions!  Et  il  lui  parla  de  l'impératrice, 
àlaquelle  elle  vouait  un  véritable  culte.  L'impératrice  était 
à  Biirritz  depuis  huit  jours.  Alors,  la  jeune  fille  se  ren- 
versa de  nouveau  au  fond  de  son  fauteuil,  dans  un  bavar- 
dat:e  sans  fin.  Elle  connaissait  Biarritz,  elle  y  avait  passé  une 
saison,  autrefois,  quand  cette  plage  n'était  pas  encore  à 
la  mode.  Elle  se  désespérait  de  ne  pouvoir  y  retourner, 
pendant  le  séjour  de  la  cour.  Puis,  elle  en  vint  a  racon- 
ter une  séance  de  l'Académie,  où  M.  de  Plouguern 
l'avait  menée,  la  veille.  On  recevait  un  écrivain,  qu'elle 
plaisantait  beaucoup,  parce  qu'il  était   chauve.  Ëlk 
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tenait,  cf*aiIl»Mirs,  les  livres  en  horreur.  D«''s  qu'elle  sVn- 
têtail  à  lire,  elle  devait  se  rnetlre  au  lit,  avec  (ies  crises 
de  nerf.  Elle  ne  coniprenail  pas  ce  (|u'elle  lisait,  (jjand 
Roujïun  lui  eut  dit  que  l'écrivain  reçu  la  veille  était  un 
ennemi  de  l'empereur,  et  que  son  discours  rourmiUait 
d'allusions  abominables,  elle  resta  consternée. 

—  Il  avait  l'air  bon  homme  pourtant,  déclara-t-elle. 
Roujïon,  à  son  tour,  tonnait  contre  les  livres.  Il  venait 

de  paraître  un  roman,  surtout,  qui  l'indii^nait,  une 
œuvre  de  l'imagination  la  plus  dépravée,  affectant  un 
souci  de  la  vérité  exacte,  traînant  le  lecteur  dans  les 
débordements  d'une  femme  hystérique. Ce  mot  d' t  hys- 
térique »  parut  lui  plaire,  car  il  le  répéta  trois  fois, 
^lorinde  lui  en  ayant  demandé  le  sens,  il  refusa  de  le 
dunner,  pris  d'une  grande  pudeur. 

—  Tuul  peut  se  dire,  conlinua-t-il;  seulement,  il  y  a 
une  façon  de  tout  dire...  Ainsi,  dans  l'administration, 
on  est  souvent  obligé  d'aborder  les  sujets  les  plus  déli- 
cats. J'ai  lu  des  rapports  sur  certaines  femmes,  par 
exemple,  vous  me  comprenez?  eh  bien!  des  détails 
très-précis  s'y  trouvaient  consignés,  dans  un  style  clair, 
simple,  honnête.  Cela  restait  chaste,  enfin!...  Tandis 
que  les  romanciers  de  nos  jours  ont  adopté  un  style 
lubrique,  une  façon  de  dire  les  choses  qui  les  font  vivre 
devant  vous.  Ils  a[»pellent  ça  de  Kart.  C*est  de  rinconve- 
nance,  voilà  tout. 

Il  prononça  encore  le  mot  c  pornographie  »,  et  alla 
jusqu'à  nommer  le  marquis  de  Sade,  qu'il  n'avait  jamais 
lu,  d'ailleurs.  Pourtant,  tout  en  parlant,  il  manoeuvrait 
avec  une  grande  habileté  pour  passer  derrière  le  fauteuil 
de  Clonnde,  sans  qu'elle  le  remarquât.  Celle-ci,  las 
yeux  perdus,  murmurait  : 

—  Oh:  moi,  les  romans,  je  n'en  ai  jamais  ouvert  ui 
leal.  C'est  béte,  tous  ces  mensonges...  Vous  ne  connai*- 
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sez  pas  Léonora  la  bohémienne.  Ça,  c'est  gentil.  J'ai  lu 
ça  en  italien,  quand  j'étais  petite.  On  y  parle  d'une 
jeune  fille  qui  épouse  un  seigneur  à  la  fin.  Elle  est  prise 
d'abord  par  des  brigands... 

Mais  un  léger  grincement,  derrière  elle,  lui  fit  vive- 
ment tourner  la  tête,  comme  éveillée  en  sursaut. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-elle. 

—  Je  baisse  le  store,  répondit  Rougon.  Le  soleil  doit 
vous  incommoder. 

Elle  se  trouvait,  en  effet,  dans  une  nappe  de  soleil,  dont 
les  poussières  volantes  doraient  d'un  duvet  lumineux  le 
drap  tendu  de  son  amazone. 

—  Voulez-vous  bien  laisser  le  store!  cria-t-elle.  J'aime 
le  soleil,  moi!  Je  suis  comme  dans  un  bain. 

Et,  très-inquiète,  elle  se  souleva  à  demi,  elle  jeta  un 
regard  dans  le  jardin,  pour  voir  si  le  jardinier  était  tou- 
jours là.  Quand  elle  l'eut  retrouvé,  de  l'autre  côté  de  la 
corbeille,  accroupi,  ne  montrant  que  le  dos  rond  de  son 
bourgeron  bleu,  elle  se  rassit,  tranquillisée,  souriante. 
Rougon,  qui  avait  suivi  la  direction  de  son  regard,  lâcha 
le  store,  pendant  qu'elle  le  plaisantait.  11  était  donc 
comme  les  hiboux,  il  cherchait  l'ombre.  Mais  il  ne  se  fâ- 
chait pas,  il  marchait  au  milieu  du  cabinet,  sans  montrer 
le  moindre  dépit.  Son  grand  corps  avait  des  mouvements 
ralentis  d'ours  rêvant  quelque  traîtrise. 

Puis,  comme  il  se  trouvait  à  l'autre  extrémité  de  la 
pièce,  près  d'un  large  canapé  au-dessus  duquel  une 
grande  photographie  était  pendue,  il  l'appela  : 

—  Venez  donc  voir,  dit-il.  Vous  ne  connaissez  pas  mon 
dernier  portrait? 

Elle  s'allongea  davantage  dans  le  fauteuil,  elle  répon- 
dit, sans  cesser  de  sourire  : 

—  Je  le  VOIS  très-bien  d'ici...  Vous  me  Tave»  déjà 
montré,  d'ailleurs. 
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11  ne  se  découragea  pas.  Il  était  allé  fermer  le  store 
de  l'autre  fenèlre,  el  il  inventa  encore  deux  ou  trois 
prétextes,  puur  l'allirer  dans  ce  coin  d'ombre  discrète, 
où  il  faisait  très-bon,  disait-il.  Elle,  dédaignant  ce  piège 
grossier,  ne  répondait  même  plus,  se  contentait  de  re- 
fuser de  la  tête.  Alors,  voyant  qu'elle  avait  compris,  il 
revint  ^e  planter  devant  elle,  les  mains  nouées,  cessant 
de  ruser,  la  provoquant  en  face. 

—  J'oubliais!...  Je  veux  ?ous  montrer  Monarque, 
mon  nouveau  cheval.  Vous  savez  que  j'ai  fait  un  échange... 
Vous  me  direz  votre  opinion  sur  lui,  vous  qui  aimez  les 
chevaux. 

Elle  refusa  encore.  Mais  il  insista;  l'écurie  n'était 
qu'à  deux  pas;  cela  demanderait  cinq  minutes  au  plus. 
Puis,  comme  elle  disait  toujours  non,  il  laissa  échapper 
à  demi-voix,  d'un  accent  presque  méprisant  : 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  brave  ! 

Ce  fut  comme  un  coup  de  fouet.  Elle  se  mit  debout, 
sérieuse,  un  peu  pâle. 

—  Allons  voir  Monarque,  dit-elle  simplement. 

Elle  rejetait  déjà  la  traîne  de  son  amazone  sur  son 
bras  g^auche.  Elle  lui  avait  planté  ses  yeux  droit  dans 
les  yeux.  Pendant  un  instant,  ils  se  rpjjardèrent,  si  pro- 
fondi'iiie.nl,  qu'ils  lisaient  leurs  pensées.  C'était  un  déÛ 
olTerl  et  accepté,  sans  ménagemeal  aucun.  Kt  elle  des- 
cendit le  perron  la  première,  tandis  qu'il  boutonnait, 
d'un  geste  machinal,  le  veston  d'appartement  dont  il 
était  vêtu.  Mais  ^lle  n'avait  pas  fait  trois  pas  dans  l'allée, 
qu'elle  s'arrêta. 

—  Attendez,  dit-elle. 

Elle  remtjnta  dans  le  cabinet.  Quand  elle  revint,  elle 
balançait  légèrement,  du  bout  des  doigts,  sa  cravache, 
quelle  avait  oubliée  derrière  un  coussin  du  canapé. 
RougoQ  regarda  la  cravache  d'un  regard  oblique;  pyis, 
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il  leva  lentement  les  yeux  sur  Clorinde.  Maintenant,  elle 
souriait.  Elle  marcha  de  nouveau  la  première. 

L'écurit'  se  trouvait  à  droite,  au  fond  du  jardin. 
Quand  ils  passèreni  devant  le  jardinier,  cet  liomiiie 
rangeait  ses  oui  ils,  debout,  près  de  partir.  Rout^on  lira 
sa  montre;  il  était  onze  heures  cinq,  le  palefrenier  de- 
vait déjeuner.  Et,  dans  \e  soleil  ardent,  tête  nue,  il  sui- 
vait Clorinde,  qui  tranquillement  s'avançait,  en  donnant 
des  coups  de  cravache  à  droite,  à  gauche,  sur  les  arbres 
verts.  Ils  n'échangèrent  pas  une  parole.  Elle  ne  se  re- 
tourna même  pas.  Puis,  lorsqu'elle  fut  arrivée  à  l'écurie, 
elle  laissa  Rougon  ouvrir  la  porte,  elle  passa  devant 
lui.  La  porte,  repoussée  trop  fort,  se  referma  violem- 
ment, sans  qu'elle  cessât  de  sourire.  Elle  avait  un  visage 
candide,  superbe  et  confiant. 

C'étail  une  écurie  petite,  très  ordinaire,  avec  quatre 
stalles  de  cliène.  Bien  qu'on  eut  lavé  les  dalles  le  malin, 
et  que  les  boiseries,  les  râteliers,  les  mangeoires  lussent 
tenus  très-proprement,  une  odeur  forte  montait,  il  y 
faisait  une  chaleur  humide  de  baignoire.  Le  jour,  qui 
entrait  par  deux  lucarnes  rondes,  traversait  de  deux 
rayons  pâles  l'ombre  du  plafond,  sans  éclairer  les  coins 
noirs,  à  terre.  Clorinde,  les  yeux  pleins  de  la  grande 
lumière  du  dehors,  ne  distingua  d'abord  rien;  mais 
elle  attendit,  elle  ne  rouvrit  pas  la  porte,  pour  ne  pas 
paraître  avoir  peur.  Deux  des  stalles  seulement  étaient 
occupées.  Les  chevaux  soufflaient,  tournant  la  tête. 

—  C'est  celui-ci,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle,  lors- 
que ses  yeux  se  furent  habitués  à  l'obscurité,  il  m'a 
l'air  très-bien. 

Elle  donnait  de  petites  tapes  sur  la  croupe  du  cheval 
Puis,  elle  se  glissa  dans  la  stalle,  en  le  flattant  tout  le 
long  des  flancs,  sans  montrer  la  moindre  cninie.  Elle 
désirait,  disait-elle,  lui  voir  la  tête.  Et,  lorsqu'elle  fut 
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tout  au  fond,   Rougon   l'entendit  qui  lui  appliqT.iit  d« 
gros  bitisers  sur  les  narines.  Ces  baisers  l'exaspHiaierU. 

—  heviMiez,  je  v(»us  en  prie,  cria-l-ii.  S'il  se  jeiaii  de 
cftté,  vous  seriez  écrasée. 

Mais  elle  riait,  baisait  le  cheval  plus  fort,  lui  parlait  avec 
des  mots  très-tendres,  tandis  que  la  bête,  comme  régalée 
de  cette  pluie  de  caresses  matlendues,  avait  des  frissons 
qui  couraientsur  sa  peau  de  soie.  Ënlin,  elle  reparut.  Elle 
disait  qu'elle  adorait  les  chevaux,  qu'ils  la  connaissaient 
bien,  que  jamais  ils  ne  lui  faisaient  du  mal,  même  lors- 
qu'elle les  ta(|uinait.  Elle  savait  comment  il  fallait  les 
prendre.  C'étaient  des  bêtes  très-chatouilleuses.  Celui- 
là  avait  l'air  bon  enfant.  Et  elle  s'accroupit  derrière  lui, 
soulevant  un  de  ses  pieds  à  deux  mains,  pour  lui  exa- 
miner le  sabot.  Le  cheval  se  laissait  faire. 

Rougon,  det)out,  la  regardait  devant  lui,  par  terre 
Dan>  le  tas  énorme  de  ses  jupes,  ses  hanches  gonflaient 
le  drap,  quand  elle  se  penchait  en  avant.  Il  ne  disait 
plus  rien,  le  sang  à  la  gorge,  pris  tout  à  coup  de  la 
timidité  des  gens  brutaux.  Pourtant,  il  finit  par  se  bais- 
ser. Alors,  elle  sentit  un  effleurement  sous  ses  aisselles, 
mais  si  léger,  qu'elle  continua  à  examiner  le  sabot  du 
cheval.  Rougon  respira,  allongea  brusquement  les  mains 
davantage.  Et  elle  n'eut  pas  un  tressaillement,  comme 
si  elle  se  tût  atter/due  à  cela.  Elle  lâcha  le  sabut,  elle 
dit,  sans  se  retourner  : 

—  Qu'avez-vous  donc?  que  vous  prend-il? 

Il  voulut  la  saisir  à  la  taille,  mais  il  reçut  des  chique 
oaudes  sur  les  doigts,  tandis  qu'elle  ajoutait  : 

—  Non,  pas  de  jeux  de  main,  s'il  vous  plaît!  Je  suit 
comme  les  chevaux*  moi;  je  suis  chatouilleuse...  Vous 
êtes  drôle! 

Elle  naît,  n'ayant  pas  l'air  de  comprendre.  Lorsque 
fbaleiue  de  Rougon  lui  chauffa  la  mique,  elle  se  leva 
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avec  rélasticité  puissante  d*un  ressort  d'acier;  elle 
s'échappa,  alla  s'aflosse^r  au  mur,  en  face  des  stalles.  Il 
la  suivit,  les  mains  tendues,  cherchant  à  prendre  d'elle 
ce  qu'il  pouvait.  Mais  elle  se  faisait  un  bouclier  de  la 
traîne  de  son  amazone,  qu'elle  portait  sur  son  bras 
gauche,  pendant  que  sa  main  droite,  levée,  tenait  la  cra- 
vache. Lui,  les  lèvres  tremblantes,  ne  prononçait  pas 
une  parole.  Elle,  très  à  l'aise,  causait  toujours. 

—  Vous  ne  me  toucherez  pas,  voyez-vous  !  disait-elle. 
J'ai  reçu  des  leçoub  d'escrime,  quand  j'étais  jeune.  Je 
regrette  même  de  n'avoi,r  pas  continué...  Prenez  garde 
à  vos  doigts.  La,  qu'est-ce  que  je  vous  disais! 

Elle  semblait  jouer.  Elle  ne  tapait  pas  fort,  s'amusaot 
seulement  à  lui  cingler  la  peau,  chaque  fois  qu'il  hasar- 
dait ses  mains  en  avant.  Et  elle  était  si  prompte  à  U 
riposte,  qu'il  ne  pouvait  même  plus  arriver  jusqu'à  son 
vêtement.  D'abord,  il  avait  voulu  lui  prendre  les  épaules; 
mais,  atteint  deux  fois  par  la  cravache,  il  s'était  attaqué 
à  la  taille  ;  puis,  touché  encore,  il  venait  traîtreusement 
de  se  baisser  jusqu'à  ses  genoux,  pas  assez  vite  cepen- 
dant pour  éviter  une  pluie  de  petits  coups,  sous  lesquels 
il  dut  se  relever.  C'était  «me  grêle,  à  droite,  à  gauche» 
doi  t  on  enteiidait  le  léger  claquement. 

Rvuigon,  criblé,  la  peau  cui-sante,  recula  un  instant.  U 
était  très  rouge  maintenant,  avec  des  gouttes  de  sueur 
qui  commençaient  à  perler  sur  ses  tempes.  L'odeur 
forte  de  l'écurie  le  grisait;  l'ombre,  chaude  d'une  buée 
animale,  l'encourageait  à  tout  risquer.  Alors,  le  jeu 
changea.  Il  se  jeta  sur  Clorinde  rudement,  par  élans 
brus<|ues.  Et  elle,  sans  cesser  encore  de  rire  et  de 
causer,  n'éparpilla  plus  les  ciiiiil.ements  de  cravache  ea 
tapes  arnicalej:,  frappa  des  coups  secs,  un  seul  cnacjue 
fois,  de  plus  en  plus  fort.  Elle  était  belle  ainsi,  la  jupe 
serrée  aux  jambes,  les  reias  souples  dans  son  «orsa^t 
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follant,  pareille  à  un  serpent  agile,  d'un  bleu  noir. 
I)uand  elle  foueltail  l'air  de  son  bras,  la  ligne  de  sa 
gorge,  un  peu  renversée,  avait  un  grand  charme. 

—  Voyons,  est-ce  fini?  demanda-t-elle  en  riant.  Vouf 
vous  lasserez  le  premier,  mon  cher. 

Mais  ce  furent  les  derniers  mots  qu'elle  prononça» 
Iloijgon,  affolé,  effrayant,  la  face  pourpre,  se  ruait  avec 
un  soulde  haletant  de  taureau  échappé.  Elle-même, 
heureuse  de  taper  sur  cet  homme,  avait  dans  les  yeux 
une  lueur  de  cruauté  qui  s'allumait.  Muette  à  son  tour, 
elle  quitta  le  mur,  elle  s'avança  superbement  au  mi- 
lieu de  l'écurie  ;  et  elle  tournait  sur  elle-même,  mul- 
tipliant les  coups,  le  tenant  à  distance,  l'atteignant  aux 
jambes,  aux  bras,  au  ventre,  aux  épaules;  tandis  que, 
stupide,  énorme,  il  dansait,  pareil  à  une  bête  sous  h 
fouet  d'un  dompteur.  Elle  tapait  de  haut,  comme  grandi^ 
fière,  les  joues  pâles,  gardant  aux  lèvres  un  sourire  ner- 
veux .  Pourtant,  sans  qu'elle  le  remarquât,  il  la  pous- 
sait au  fond,  vers  une  porte  ouverte  qui  donnait  suf 
une  seconde  pièce,  où  Ton  serrait  une  provision  de  paille 
et  de  foin.  Puis,  cuinm^  elle  défendait  sa  cravache,  dont 
il  fiiisait  mine  de  vouloir  s'emparer,  il  la  saisit  aux 
hanches,  malgré  les  coups,  et  l'envoya  rouler  sur  la 
paille,  à  travers  la  porte,  d'un  lel  élan,  qu'il  y  vint  tomber 
à  côté  d'elle.  Elle  ne  jeta  pas  un  cri.  A  toute  volée,  de 
toutes  ses  forces,  elle  lui  cravacha  la  figure,  d'une 
oreille  à  l'autre. 

—  Garce  !  cria-t-il. 

El  il  lâcha  des  mots  orduriers,  jurant,  toussant, 
étranglant.  Il  la  tutoya  il  lui  dit  qu'elle  avait  couché 
avec  t(Mit  le  monde,  avec  le  cocher,  avec  le  banquier, 
avee  Pozza  Puis,  il  demanda  : 

—  Pounjuoi  ne  voulez- vous  pas  avec  moi? 

Elle  ne  daigna  pas  répondre.  EUe  était  debout,  immo- 
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bile,  la  face  toute  blanche,  dans  une  tranquilité  hautaine 
de  sl.atiie. 

—  l'ourqijoi  ne  voulez-vous  pas?  répcla-t-il.  \ou> 
m*avez  bien  laissé  prendre  vos  hra>  uus...  ijites-moi 
seulement  pourquoi  vous  ne  voulez  pas? 

Elle  restait  grave,  supérieure  à  Tinjure,  les  yeux 
ailleurs. 

—  Parce  que,  dit-elle  enfin. 

Et,  le  regardant,  elle  reprit,  au  bout  d*un  silence  : 

—  Épousez-moi...  Après,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

D  eut  un  rire  contraint,  un  rire  bête  et  blessant,  qu'i- 
accompagna  d'un  refus  de  la  tête. 

—  Alors,  jamais!  s'écria-t-elle,  entendez-vous,  ja- 
mais, jamais! 

Ils  n'ajoutèrent  pas  un  mot,  ils  rentrèrent  dans  Té- 
curie.  Les  chevaux,  au  fond  de  leurs  stalles,  tournaient 
la  tête,  soufflant  plus  fort,  inquiets  de  ce  bruit  de  lutte 
qu'ils  avaient  entendu  derrière  eux.  Le  soleil  venait  de 
gagner  les  deux  lucarnes,  deux  rayons  jaunes  éclabous- 
saient l'ombre  d'une  poussière  éclatante;  et  le  pavé,  à 
Tendroit  où  les  rayons  le  frappaient,  fumait,  dégageant 
un  redoublement  d'odeur.  Cependant,  Glorinde,  très- 
paisible,  la  cravache  sous  le  bras,  s'était  de  nouveau 
glissée  près  de  Monanjue.  Elle  lui  posa  deux  baisers  sur 
les  narines,  en  disant  : 

—  Adieu,  mon  gros.  Tu  es  sage,  toi! 

Rougon,  brisé,  honteux,  éprouvait  un  grand  cslme.  Le 
dernier  coup  de  cravache  avait  comm*»  satisfait  sa  chair. 
De  ses  mains  reytees  tremblantes,  il  renouait  sa  cravate, 
il  tâtait  si  son  Teston  était  bien  boutonné.  Puis,  il  se 
surprit  à  enlever  soigneusement  de  l'arpazone  de  la 
jeune  fille  les  quelques  brins  de  paille  qui  s'y  étaient 
accrochés.  Maintenant,  une  crainte  d'être  trouvé- là,  avec 
elle,  lui  faisait  tendre  l'oreille.  Elle,  comme  s'il  ne  se  fiàt 
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rien  pa^sp  d'extraordiiiaire  entre  eux,  le  laissait  tourner 
autour  Je  sa  jupe,  sans  la  moindre  peur.  Quand  elle  le 
pria  d'ouvrir  la  porte,  il  obéit. 

Dans  le  jardin,  ils  marchèrent  tout  doucement. 
Roujion,  qui  se  sentait  une  légère  cuisson  sur  la  joue 
gauche,  se  tamponnait  avec  son  mouchoir.  Dès  le  seuil 
du  cabiiu't,  le  premier  regard  de  Glorlnde  fut  pour  la 
pendule. 

—  Ça  fait  trente-deux  billets,  dit-elle  en  souriant. 
Comme  il  la  regardait,  surpris,  elle  rit  plus  haut,  elle 

continua  : 

—  Renvoyez-moi  vite,  l'aiguille  marche.  Voilà  It 
trente-troisième  minute  qui  commence...  Tenez,  je  mets 
les  billets  sur  votre  bureau. 

Il  donna  trois  cent  vingt  francs,  sans  une  hésitation. 
Ses  doigts  n'eurent  qu'un  petit  frémissement,  en  comp- 
tant les  pièces  d'or;  c'était  une  punition  (ju'il  s'inlligeait. 
Alors,  elle,  enihousiasmée  de  la  façon  dont  il  lâchait  une 
telle  somme,  s'avança  avec  un  geste  adorable  d'abandon, 
tlle  lui  lendit  la  joue.  Et,  (piand  il  y  eut  posé  un  baiser, 
paternellement,  elle  s'en  alla,  l'air  ravi,  en  disant  ; 

—  Merci  pour  ces  pauvres  filles...  Je  n'ai  plus  que 
sept  billets  à  placer.  Parrain  les  prendra. 

Lorsque  Roiigon  fut  seul,  il  se  rassit  à  son  bureau, 
macliinalement.  Il  reprit  son  travail  internnnpu,  écrivit 
pendant  (|uel(jues  minutes,  en  consultant  avec  une 
grande  atlenlior  les  pièces  éparses  devant  lui.  Puis,  il 
re>ta  la  plume  àwx  doigts,  la  face  grave,  regardant  dans 
le  jardin,  par  la  fenêtre  ouverte,  sans  voir.  Ce  qu'il  re- 
trouvait, à  cette  fenêtre,  c'était  la  mince  siihouetie  de 
Clonnde,  qui  se  balançait,  se  nouait,  se  déroulait,  avec 
la  volupté  molle  d'une  couleuvre  bleuâtre.  Elle  rampait, 
elle  enirait;  et,  au  milieu  du  cabinet,  elle  se  tenait  de- 
bout sur  la  queue  nvanU»  da  sa  robe^  let  KAni^>ym  li- 
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Drantes,  tanjis  que  ses  bras  s'allongeaient  jusqu'à  lui, 
par  un  glissement  sans  fifi  d'anneaux  souples.  Peu  à 
peu,  des  bouts  de  sa  personne  envahissaient  la  piècp,  se 
vautraient  partout,  sur  le  tapis,  sur  les  fauteuils,  le  long 
des  tentures,  silencieusement,  passionnément.  Une  odeur 
rude  s'exhalait  d'elle. 

Alors,  Rougon  jeta  violemment  sa  plume,  quitta  le 
bureau  avec  colère,  en  faisant  craquer  ses  doigts  les  uns 
dans  les  autres.  Est-ce  qu'elle  allait  l'empêcher  de  tra- 
vailler, maintenant ï  devenait-il  fou,  pour  voir  des  chose» 
qui  n'existaient  pas,  lui  dont  la  tête  était  si  solide?  Il  se 
rappelait  une  femme,  autrefois,  quand  il  était  étudiant, 
près  de  laquelle  il  écrivait  des  nuits  entières,  sans  même 
entendre  son  petit  souffle.  Il  leva  le  store,  ouvrit  la  se- 
conde fenêtre,  établit  un  courant  d'air  en  poussant  bru- 
talement une  porte,  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce, 
comnje  s'il  se  trouvait  menacé  d'asphyxie.  Et,  du  geste 
irrité  dont  il  aurait  chassé  quelque  guêpe  dangereuse,  il 
se  mit  à  chasser  l'odeur  de  Clorinde,  à  coups  de  mou 
choir.  Quand  il  ne  la  sentit  plus  là,  il  respira  bruyam- 
ment, il  s'essuya  la  face  avec  le  mouchoir,  pour  ert  en- 
lever la  chaleur  que  cette  grande  fille  y  avait  mise. 

Cependant,  il  ne  put  continuer  la  page  commencée. 
Il  marcha  d'un  bout  à  l'autre  du  cabinet,  à  pas  lents. 
Comme  il  se  regardait  dans  une  glace,  il  vit  une  rougeur 
sur  sa  joue  gauche.  Il  s'approcha,  s'examina.  La  cra- 
vache n'avait  laissé  là  qu'une  légère  éraflure.  Il  pourrait 
expliquer  cela  par  un  accident  quelconque.  Mais,  si  la 
peau  gardait  à  peine  la  balafre  d'une  mince  ligne  rose, 
lui  sentait  de  nouveau,  dans  la  chair,  prolpn<lémenl,  la 
wrùlure  ardente  du  cinglement  qui  lui  avait  coupé  la 
face.  Il  courut  à  un  cabinet  de  toilette,  installé  (ierrn  r<^ 
une  portière;  il  se  trempa  la  tête  dans  une  cuvette  d  ean  ; 
cela  le  soulagea  beaucoup.  Il  craignait  que  ce  coup  ô^a 
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cravache  ne  lui  fit  désirer  Clorinde  davantai^e.  W  avait 
peur  de  soni^er  à  elle,  tant  que  la  petite  éior<'liure  de 
ta  joue  ne  serait  pas  guérie.  La  chaleur  qui  le  chautlait 
à  celle  place,  fui  descendail  dans  les  memiires. 

—  Non,  je  ne  veux  pas!  dit-il  tout  haul,  en  rentrant 
dans  le  cabinet.  C'est  idiot,  à  la  fin! 

Il  s'était  assis  sur  le  canapé,  les  poings  fermés.  Un 
domestique  entra  l'avertir  que  le  déjeuner  r«;froidissait, 
sans  le  tirer  de  ce  recueillement  de  lutteur,  aux  prises 
avec  sa  propre  chair.  Sa  face  dure  se  go n liai i  sous  un 
effort  intérieur;  son  cou  de  taureau  éclatait,  ses  mus- 
cles se  tendaient,  comme  s'il  était  en  train  d'étouffer 
dans  ses  entrailles,  sans  un  cri,  quelque  bête  qui  le  dé 
▼orait.  Cette  batiille  dura  dix  grandes  minutes.  Il  ne  se 
souvenait  pas  d'avoir  jamais  dé[»ensé  tant  de  puissance. 
Il  en  sortit  blême,  la  sueur  à  la  nuque. 

Ppiuiaiil  deux  jours,  RdUijon  ne  reçut  personne.  Il 
a'était  enlonré  dans  un  travail  consi(iérai)le.  Il  veilla  une 
nuit  tout  entière.  Son  domestique  le  surprit  eitcure,  à 
trois  reprises,  renversé  sur  le  canapé,  comme  hébété, 
avec  une  ligure  effrayante.  Le  soir  du  deuxième  jour,  il 
S*habilla  pour  aller  chez  Delestang,  où  il  devait  dîner. 
Mais,  au  lieu  de  traverser  les  Champs  Élysées,  il  remonta 
l'avenue,  il  entra  à  l'hôtel  Balbi.  Il  n'était  que  six  heures. 

—  Mademoiselle  n'y  est  pas,  lui  dit  la  petite  bonne 
Antonia,  en  l'arrêtant  dans  Tescalier,  avec  son  rire  de 
jhèvre  noire. 

Il  éleva  la  vo1x  pour  ^tre  entendu ,  et  il  hésitait  à  sa 
retirer,  lorsque  Cloriudp  parut  en  haut,  se  penchant 
sur  la  rampe. 

—  Moulez  donc  !  cria-t-elle.  Que  cette  fille  est  sotte  I 
Elle  ne  comprend  jamais  les  ordres  qu'on  lui  donne. 

Au  premier  étage,  elle  le  M  entrer  dans  une  étroite 
pièce,  à  côté  de  sa  chambre.  C'était  un  cabinet  d«   toi- 
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lette,  avec  un  papier  à  ramage  bleu  tendre,  qu'elle  avait 
meublé  d'un  j^rand  bureau  d'acajou  déverni,  app'iyé  au 
mur,  d'un  fauteuil  de  cuir  et  d'un  cartonuier.  Des  pa» 
perasses  traînaient  sous  une  épaisse  couche  de  pous- 
sière. On  se  serait  cru  chez  un  huissier  louche.  Elle  dut 
aller  chercher  une  chaise  dans  sa  chambre. 

—  Je  vous  attendais,  cria-t-elle  du  fond  de  cette  pièce. 
Quand  elle  eut  apporté  la  chaise,  elle  expliqua  (ju'elle 

faisait  sa  correspondance.  Elle  montrait,  sur  le  bureau, 
de  larges  feuilles  de  papier  jaunâtre,  couvertes  d'une 
grosse  écriture  ronde.  Et,  comme  Rougon  s'asseyaiU 
^e  vit  qu!il  était  en  habit. 

—  Vous  venez  demander  ma  main  ?  dit-elle  gaiement. 

—  Tout  juste  !  répondit-il. 
Puis  il  reprit,  en  souriant  : 

—  Pas  pour  moi,  pour  un  de  mes  amis. 

Elle  le  regarda,  hésitante,  ne  sachant  pas  s'il  plaisan- 
tait. Elle  était  dépeignée,  sale,  avec  une  robe  de  cham- 
bre rouge  mal  attachée,  belle,  malgré  tout,  de  la  beauté 
puissante  d'un  marbre  antique  roulé  dans  la  boutique 
d'une  revendeuse.  Et,  suçant  un  de  ses  doigts  sur  lequel 
elle  venait  de  faire  une  tache  d'encre,  elle  s'oubliait  à 
examiner  la  légère  cicatrice  qu'on  voyait  encore  sur  la 
joue  gauche  de  Rougon.  Elle  finit  par  répéter  à  demi- 
voix,  d'un  air  distrait  : 

—  J'étais  sûr  que  vous  viendriez.  Seulement,  je  vous 
attendais  plus  tôt. 

Et  elle  ajouta  tout  haut,  le  souvenant,  continuant  la 
conversation  : 

—  Alors,  c'est  pour  un  de  vos  amis,  votre  ami  le  plus 
cher,  sans  doute. 

Son  beau  rire  sonnait.  Elle  était  persuadée,  maintenant, 
que  Rougon  parlait  de  lui.  Elle  éprouvait  une  envie  de 
touehar  du  4o4jgt  U  cicalike,  dft  ft'assur«r  q^u'eila  i'wmi 
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marqué,  qu'il  lui  appartenait  désormais.  Mai>  Rougon  It 
prit  aUX  poignets,  l'assit  doucemeot  sur  le  l'aufeud  de 
cuir. 

—  Causons,  voulez-vous?  dit-il.  Nous  sonuues  deux 
bons  camarades,  hein!  cela  vous  va-l-il?...  Eh  bien! 
j'ai  beaucoup  r^'fl»^chi,  depuis  avant-hier.  J'ai  soi  gé  à 
vous  tout  le  temps...  Je  m'imaginais  que  nous  étions 
mariés,  que  nous  vivions  ensemble  depuis  troi>  mois.  El 
vous  ne  savez  pas  dans  quelle  occupation  je  nous  voyais 
tous  les  deux? 

Elle  ne  répondit  pas,  un  peu  gênée,  malgré  son 
aplomb. 

—  Je  nous  voyais  au  coin  du  ieu.  Vous  aviez  pris  la 
pelle,  moi  je  m'étais  emparé  de  lapincette,  et  nous  nous 
assommions. 

Gela  lui  parut  si  drôle,  qu'elle  se  renversa,  prise  d'une 
hilarité  lolle. 

—  Non,  ne  riez  pas,  c'est  sérieux,  continua-t-il.  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  mettre  nos  vies  en  commun  pour 
nous  tuer  de  coups.  Je  vous  jure  que  cela  arriverait. 
Des  gifles,  puis  une  séparation...  Retenez  bien  ceci  :  oa 
ne  doit  jamais  chercher  à  unir  deux  volontés. 

—  Alors?  demanda-t-elle,  devenue  très-grave. 

—  Alors,  je  pense  que  nous  agirons  très  sagement  en 
nous  donnant  une  poignée  de  main  et  en  ne  gardant 
l'un  pour  l'autre  qu'une  bonne  amitié. 

Elle  resta  muette,  les  y^ux  plantés  droit  dans  les 
siens,  avec  son  la'"ge  regard  noir.  Un  pli  terrible  coupait 
son  iront  de  déevSSH  offensée.  Ses  lèvres  eurent  un  léger 
tremblement,  un  balbutiement  silencieux  de  mépns. 

—  Vous  permettez?  dit-elle. 

Et,  ramenant  le  fauteuil  devant  le  bureau,  elle  se  mit 
à  plier  ses  lettres.  Elle  se  servait,  comme  dans  les  ad- 
mimstrationsy  de  grandes  enveloppes  grises,  qu'elle  ca- 

10 
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chetait  à  la  cire.  Elle  avait  alluma  une  bougie,  el!e  re* 
gar'iait  h  cire  flamber.  Rougon  atlendait  qu'elle  eût  fini, 
traïuiuillemenl. 

—  Et  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  venu?  reprit-elle 
enfin,  sans  lâcher  sa  besogne. 

Â  son  tour,  il  ne  répondit  pas.  Il  voulait  la  voir  de 
face.  Quand  elle  se  décida  à  retourner  son  fauteuil,  il 
lui  sourit,  en  tâchant  de  rencontrer  ses  yeux;  puis,  il  lui 
baisa  la  main,  comme  désireux  de  la  désarmer.  ËIU 
gardait  sa  froideur  hautaine. 

—  Vous  savez  bien,  dit-il,  que  je  viens  vous  deman- 
der en  mariage  pour  un  de  mes  amis. 

r  parla  longuement.  Il  Taimait  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  croyait;  il  Taimait  surtout  parce  qu'elle  était  intelli- 
gente et  forte.  Cela  lui  coûtait  de  renoncer  i  elle;  mais 
il  sacrifiait  sa  passion  à  leur  bonheur  à  tous  deux.  Lui, 
la  voulait  reine  chez  elle.  Il  la  voyait  mariée  à  un  homme 
très-riche,  qu'elle  pousserait  à  sa  guise;  et  elle  gouverne- 
rait, elle  n'aurait  pas  à  faire  l'abandon  de  sa  personna- 
lité. Cela  ne  valait-il  pas  mieux  que  de  se  paralyser  l'un 
Tautre?  Ils  étaient  gens  à  se  dire  ces  vérités-là  en  face. 
Il  finit  par  l'appeler  son  enfant.  Elle  était  sa  fille  per- 
verse, une  créature  dont  l'esprit  d'intrigue  le  réjouissait, 
et  qu'il  aurait  éprouvé  un  véritable  chagrin  à  voir  pau- 
vrement tourner. 

—  C'est  tout?  demanda-t-elle  quand  il  se  tut. 

Bile  l'avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention.  EU 
leTant  les  yeux  sur  lui,  elle  reprit  : 

—  Si  vous  me  mariez  pour  m'avoir,  je  vous  avertis 
qtie  vous  faites  un  mauvais  calcul...  J'ai  dit  jamais! 

—  Queile  idée!  s'écria-t-il,  en  rougissant  légère- 
ment. 

Il  toussa,  il  saisit  sur  le  bureau  un  couteau  à  papier, 
itont  il  examina  ie  manche,  pour  qu'elle  ne  vit  pas  son 
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trouble.  Mais  elle,  sans  s'occuper  de  lui  davantage,  ré- 
fléchissait. 

—  El  quel  est  le  mari  ?  murmura-t-elle. 

—  Devines? 

Elle  retrouva  un  faible  sourire,  battnnt  le  bureau  de 
ses  doii!ts,  haussant  les  épaules.  Elle  savait  bien  qui. 

—  Il  est  si  bêle!  dit-elle  à  demi-voix. 

Rougon  défendit  Delestang.  C'était  un  homme  très 
comme  il  faut,  dont  elle  ferait  tout  ce  qu'elle  voudrait. 
U  donna  des  détails  sur  sa  santé,  sur  sa  fortune,  sur  ses 
habitudes.  D'ailleurs,  il  s'engageait  à  les  servir,  elle  et 
lui,  de  toute  son  influence,  s'il  remontait  jamais  au  pou- 
voir. Delestang  n'avait  peut-être  pas  une  intelligence 
supérieure  ;  mais  il  ne  serait  déplacé  dans  aucune  si- 
tuation. 

—  Oh  !  il  remplit  le  programme,  je  vous  l'accorde, 
dit-elle  en  riant  franchement. 

Puis,  après  un  nouveau  silence  : 

—  Mon  Dieu  *  je  ne  dis  pas  non,  vous  êtes  peut-être 
dans  le  vrai...  Monsieur  Delestang  ne  me  déplaît  pas. 

Elle  le  regardait,  en  prononçant  ces  derniers  mots. 
Elle  croyait  avoir  remarqué,  à  plusieurs  reprises,  qu'il 
était  jaloux  de  Delestang.  Mais  elle  ne  vit  pas  tressaillir 
un  pli  de  sa  face.  Il  avait  eu  réellement  les  poings  assex 
gros  pour  tuer  le  désir,  en  deux  jours.  Au  contraire,  il 
parut  enchanté  du  succès  de  sa  démarche;  et  il  recom- 
mença à  lui  étaler  les  avantages  d'un  pareil  mariage, 
comme  s'il  traitait,  en  avoué  retors,  une  affaire  particuliè- 
rement bonne  pour  elle.  Il  lui  avait  pris  les  mains,  les 
lui  tapotait  avec  une  grande  amitié,  d'uu  air  de  complice- 
heureux,  répétant  : 

—  Ça  m'est  venu  cette  nuit  J'ai  pensé  tout  de  suite  : 
Nous  voilà  sauvési...  Je  neveux  pas  que  vous  restiez 
fille,  moi!  Vous  Mes  U  seule  femme  qui  me  sembliei  mé- 
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riter  un  mari.  Delestang  arrange  l'afTaire.  Avec  Deleg- 
tang,  nous  gardons  nos  coudées  tranches. 
Et  il  ajouta  gaiement  : 

—  J'ai  conscience  que  vous  me  récompenserez,  en  me 
faisant  assister  à  des  choses  extraordinaires. 

—  Monsieur  Delestang  connait-ii  vos  projets?  deman- 
da-t-elle. 

Il  resta  un  moment  surpris,  comme  sî  elle  avait  laissé 
échapper  là  une  parole  qu'il  n'attendait  pas  d'elle;  puis, 
il  répondit  avec  tranquillité  : 

—  Non,  c'est  inutile.  On  lui  expliquera  ça  plus  tard. 
Elle  s'était  remise,  depuis  un  instant,  à  cacheter  ses 

lettres.  Quand  elle  avait  posé  sur  la  cire  un  large  cachet 
sans  initiale,  elle  retournait  l'enveloppe,  elle  écrivait 
l'adresse,  lentement,  de  sa  grosse  écriture.  A  mesure 
qu'elle  jetait  les  lettres  à  sa  droite,  Bougon  tâchait  de 
lire  les  suscriptions.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des  noms 
d'hornmes  politiques  italiens  très-connus.  Elle  dut 
s'apercevoir  de  son  indiscrétion,  car  elle  dit,  en  se  levant 
et  en  emportant  sa  correspondance  pour  la  faire  mettre 
à  la  poste  : 

—  Lorsque  maman  a  ses  migraines,  c'est  moi  qui  écris 
la-bas. 

Rougon,  resté  seul,  se  promena  dans  la  petite  pièce. 
Sur  le  cartonnier,  il  lut,  comme  chez  les  hommes  d'af- 
faires :  Quittances,  Lettres  à  classer ^  Dossiers  A.  Il  sou- 
rit en  apercevant,  au  milieu  des  paperasses  du  bureau, 
un  corset  qui  traînait,  usé,,  craijué  à  la  taillle.  11  y  avait 
encore  un  savon  dans  la  coquille  de  l'encrier,  et  des  i»outs 
de  satin  bleu  à  terre,  les  rognures  de  quelque  raccom- 
modage de  jupe,  qu'on  avait  oublié  de  balayer.  La  oorte 
de  la  cliaml»r«  à  coucher  se  trouvant  entre-bâillée,  il  eut 
la  curiosité  d'allonger  la  tête;  mais  les  persienne^  étaient 
fermées,  il  y  faisait  si  noir,   qu'il  aperçut  seulement  la 
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grande  ombre  des    rideaux    du   lit    Clorinde    pentrait. 

—  Je  m'en  vais,  dit-il.  je  dîne  ce  soir  chez  notre 
homme.  Me  laissez-vous  libre  d'agir? 

Elle  lie  répondit  pas.  Elle  revenait  toute  sombre, 
comme  si  elle  avait  t'ait  de  nouvelles  réflexions  dans  l'es- 
calier. Lui,  tenait  déjà  la  rampe.  Mais  elle  le  ramena, 
repoussa  la  porte.  C'était  son  rêve  qui  s'en  allait,  un 
espoir  mené  si  savamment,  qu'une  heure  plus  tôt,  elle 
le  croyait  encore  une  certitude.  Toute  la  brûlure  d'une 
oiïense  mortelle  lui  remontait  aux  joues.  U  lui  semblait 
qu'on  l'avait  soulTIetée. 

—  Alors,  c'est  sérieux?  demanda-t-elle,  en  se  mettant 
k  conire-jour  pour  qu'il  ne  remarquât  pas  la  rougeur 
de  son  visage. 

Et,  quanti  il  eut  repris  «es  arguments  pour  la  troisième 
fois,  elle  resta  muette.  Elle  craijjiiail,  si  elle  discutait,  de 
s'abandonner  à  la  colère  folle,  dont  elle  entendait  le 
craquement  dans  sa  nuque.  Elle  avait  peur  de  le  battre. 
Puis,  dans  cet  écroulement  de  la  vie  qu'elle  s'était  déjà 
arrangée,  elle  perdit  la  vue  nette  des  choses,  elle  recula 
jusi|u'à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  sur  le  point 
d'eiilrer,  d'attiier  Rougon,  en  lui  criant  :  €  Tiens  ! 
prends-moi,  j'ai  confiance,  je  ne  serai  ensuiie  ta  femme 
que  si  lu  veux.  »  Rougon,  qui  parlait  toujours,  comprit 
tout  d'un  coup;  il  se  tut,  très-pâle.  Et  ils  se  regardèrent. 
Pendant  un  inslanl,  ils  eurent  un  léger  tremhlement 
d*hé>italion.  Lui,  revoyait  le  lit,  à  côté,  avec  la  grande 
ombre  desrideaux.  Elle,  calculait  déjà  les  conséquences 
de  >a  générosité.  Ce  ne  fut,  de  part  et  d'autre,  que  !'•- 
bandoD  d'une  minute. 

—  Vous  voulez  ce  mariage?  dit-elle  avec  lenteuf. 
Il  n'hesiia  pas,  il  repoudjt  en  hauiiiiaut  la  voil  : 

—  Oui 

—  Eh  bieni  faites. 
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Et  tous  deux,  à  petits  pas,  ils  revinrent  Ters  la  porta, 
ils  sortirent  sur  le  palier,  l'air  très-calme.  Rougon  gardait 
seulement  aux  tempes  les  quelques  gouttes  de  sueur 
que  veniiit  de  lui  coûter  sa  dernière  victoire.  Glorinde 
se  redressait,  dans  la  certitude  de  sa  force.  Ils  demeu- 
rèrent uii  moment  face  à  face,  muets,  n'ayant  plus  rien 
4  se  dire,  ne  pouvant  se  séparer  pourtant.  Enfin,  comme 
il  s'en  allait  en  lui  donnant  une  poignée  de  main,  elle 
le  retint  par  une  courte  pression,  elle  lui  dit  sans  co- 
lère : 

—  Vous  vous  croyez  plus  fort  que  moi...  Vous  avez 
tort...  Un  jour,  vous  pourrez  avoir  des  regrets. 

Elle  ne  le  menaça  pas  davantage.  Elle  s'accouda  sur  la 
rampe,  pour  le  regarder  descendre.  Quand  il  fut  en  bas, 
il  leva  la  tète,  et  ils  se  sourirent.  Elle  n'avait  pas  la  ven- 
geance puérile,  elle  rêvait  déjà  de  Técraser  par  quelque 
triomphe  d'apothéose.  En  rentrant  dans  le  cabinet,  elle 
se  surprit  à  dire,  à  demi-voix  : 

—  Ah  !  tant  pis  !  tous  les  chemins  mènent  à  Rome. 
Dès  le  soir,  Rougon  commença  le  siège  du  cœur  de 

Delestang.  11  lui  rapporta  de  prétendues  paroles,  très- 
flatteuses,  que  mademoiselle  Baibi  avait  prononcées  sur 
son  compte,  au  banquet  de  l'Hôtel-de-Ville,  le  jour  du 
baptême.  Et  il  ne  se  lassa  plus,  à  partir  de  cette  heure, 
d'entretenir  l'ancien  avoué  de  la  beauté  extraordinaire  de 
la  jeune  fille.  Lui,  qui,  autrefois,  le  mettait  si  souvent  en 
garde  contre  les  femmes,  tâchait  de  le  livrer  à  celle-là, 
pieds  et  poings  liés.  Un  jour,  c'étaient  les  mains  qu'elle 
avait  superbes;  un  autre  jour,  il  célébrait  sa  uille,  il  en 
parlait  avec  une  crudité  provocante.  Delestang,  très-in- 
fiauimable,  le  cœur  déjà  occupé  de  Glorinde,  flamba 
bientôt  d'une  passion  folle.  Quand  Rougon  lui  eut  af- 
firmé qu'il  n'avait  jamais  songé  à  elle,  il  lui  avoua  qu'il 
l'aimait  depuis  six  mois,  mais  qu'il  s«  taisait,  de  peur 
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d'aller  sur  ses  brisées.  Maintenant,  il  se  rendait  tous  les 
soirs  rue  Marbeuf,  pour  causer  d'elle.  Il  y  avait  comme 
une  conspiration  autour  de  lui;  il  n'abordait  plus  per- 
sonne, sans  entendre  un  éloge  enthousiaste  dt-  celle  qu'il 
«dorait;  jusqu'aux  Charbonnel  qui  l'arrêtèrent  un  matin, 
au  milieu  de  la  place  de  la  Concorde,  pour  s'émerveiller 
longuemenr  sur  c  cette  belle  demoiselle  avec  laquelle  on 
le  voyait  partout  >. 

De  son  côté,  Olorinde  trouvait  des  sourires  exquis. 
Elle  avait  refait  un  plan  d'existence,  elle  s'était  accou- 
tumée en  quelques  jours  à  son  nouveau  rôle.  Par  une  tac- 
tique de  génie,  elle  ne  séduisait  pas  l'ancien  avoué  avec 
la  carrure  cavalière  qu'elle  venait  d'expérimenter  sur 
Rougon.  Elle  se  transformait,  se  faisait  languissante,  af- 
fictiait  des  effarouchements  d'innocente,  se  disait  ner- 
veuse, au  point  d'avoir  des  crises  pour  un  serrement  de 
main  trop  tendre,  (pand  Delestang  racontait  à  Rougon 
qu'elle  s'était  évanouie  dans  ses  bras,  parce  qu'il  avait 
osé  lui  baiser  le  poignet,  celui-ci  regardait  cela  comme 
une  preuve  de  grande  pureté  d'esprit.  Puis,  les  chose? 
marchant  trop  lentement,  Clorinde  se  livra,  un  soir  de 
juillet,  dans  un  de  ses  abandons  de  pensionnaire. 
Delestang  demeura  confus  de  cette  victoire,  d'autant  plus 
qu'il  crut  avoir  lâchement  profité  d'une  syncope  de  la 
jeune  fille  :  elle  était  restée  comme  morte,  elle  semblait 
ne  se  souvenir  de  rien.  Lorsqu'il  hasardait  une  excuse, 
ou  qu'il  tentait  une  familiarité,  elle  le  regardait  avec  une 
telle  candeur,  qu'il  balbutiait,  dévoré  de  remords  et  de 
désir.  Aussi,  après  cette  aventure,  songea-t-il  sérieuse- 
ment à  l'épouser.  Il  voyait  là  un  mosen  de  réparer  sa 
vilauie  action;  il  y  voyait  plus  encore  une  façon  de  pos- 
séder légitimement  le  bonheur  volé,  ce  bonheur  d'une 
minute  dont  le  souvenir  le  brûlait,  et  qu'il  désespérait 
de  jamais  retrouver  autrement. 
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Cependant,  pendant  huit  jours  encore,  Deïestanjr  hésita 
Il  vinv  con-uHer  Houi^on.  Oi'Jtnd  re  dernier  coiiiptn  >•, 
qui  8  elail  passé,  il  demeura  «m  insiaui  Ih  lèie  l)a.ssd,  à 
sonder  tout  ce  noir  ae  la  feuuue,  la  longue  résistance 
que  Cloriude  lui  avait  opposée,  puis  sa  chute  hrusque 
dans  les  bras  de  cet  imbécile.  Il  ne  vit  pas  les  causes 
profondes  de  cette  double  conduite.  Un  instant,  la  chair 
blessée,  pris  d*un  besoin  de  brutalité,  il  fut  sur  le  point 
de  tout  dire,  dans  un  flot  d'injures.  D'ailleurs,  Delestang, 
sur  les  questions  crues  qu'il  lui  adressait,  niait  tout  rap- 
port, en  galant  homme.  Et  cela  suffit  pour  rappeler  Rou- 
gonàlui.  Il  acheva  alors  de  décider  l'ancien  avoué,  très- 
habilement.  Il  ne  lui  conseillait  pas  ce  mariage,  il  l'y 
poussait  par  des  réflexions  pres(jue  étrangères  au  sujet. 
Quant  aux  vilaines  histoires  qui  pouvaient  courir  sur  ma- 
demoiselle  Balbi,  elles  le  surprenaient;  il  n*y  croyait 
pas,  lui-même  était  allé  aux  renseignements,  sans  ap- 
prendre rien  que  d'honorable.  Du  reste,  il  ne  fallait  pas 
discuter  la  femme  qu'on  aimait.  Ce  fut  son  dernier 
mot. 

Six  semaines  plus  tard,  au  sortir  de  la  Madeleine,  où 
le  mariage  venait  d'être  célébré  avec  une  pofnpe  extraor- 
dinaire, Roiigon  répondit  à  un  député,  qui  s'étonnait  du 
choix  de  Delestang  : 

—  Que  voulez-vous!  je  l'ai  averti  cent  fois...  Il  devait 
être  roulé  par  une  lemme. 

Vers  la  fin  de  Ihiver,  comme  Delestang  et  sa  femme 
revenaient  d'un  voyage  en  Italie,  ils  apprirent  que  Bou- 
gon ét^il  sur  le  point  d'épouser  mademoiselle  Beulin- 
d'Orchère.  Quand  ils  allèrent  le  voir,  Clorinde  le  félicita, 
avec  une  bonne  grâce  parfaite.  Lui,  prétendit  d'un  air 
bonhomme  faire  ça  pour  ses  amis.  Depuis  trois  mois 
OD  le  persécutait,  on  lui  prouvait  qu'un  homme  dans 
•a  position  devait  être  marié.  Il  riait,  il  ajoutait  que, 
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lorsqu'il  rerpvait  ses  intimes,  le  soir,  il  n*y  avait  seule- 
îU'iii  i»as  une  femme  chez  lui,  pour  verser  le  thé. 

—  Ali»rs,  ça  vous  est  venu  tout  d'un  couf»,  vous  n'y 
songiez  pas,  dit  Glonnde  en  souriant.  Il  tallait  vous 
marier  en  même  temps  que  "«"US.  Nous  serions  allés  en- 
semble en  Italie. 

Et  elle  le  (jueslionna,  tout  on  plaisantant.  (Tétait  son 
ami  Du  Poizat  qui  avait  eu  sans  doute  cette  belle  idée? 
Il  jura  que  non,  il  raconta  que  Du  Poizat,  au  contraire, 
était  absolument  opposé  à  ce  mariage;  l'ancien  sous- 
préfet  détestait  M.  Beulin-d'Orclière.  Mais  tous  les  aunes, 
M.  Kahn,  M,  Béjuin,  madame  Correur,  les  Gliarbunnel 
eux-mêmes,  ne  tarissaient  pas  sur  les  mérites  de  m  (de- 
moiselle Véroiii(jue  :  elle  allait,  à  les  entendre,  apiiorter 
dans  sa  maison  des  vertus,  des  prospérités,  des  charmes 
inimaginables.  Il  termina,  en  tournant  la  chose  au  co- 
mique. 

—  Enfin,  c*est  une  personne  qu'on  a  faite  eiprès  pour 
moi.  Je  ne  pouvais  pas  la  refuser. 

Puis,  il  ajouta  avec  finesse  : 

—  Si  nous  avons  la  guerre  à  l'automne,  il  faat  bien 
songer  à  des  alliances. 

Clonnde  l'approuva  vivement  Elle  fit,  elle  aussi,  un 
grand  éloge  de  njadeinoiselle  Beulin-d'Orrhère,  qu'elle 
n'avait  pourtant  aperçue  qu'une  fois.  Deleslang,  qui 
jusque-là  s'élail  conlenlé  de  hocher  ht  lèle,  sans  quitter 
sa  femme  des  yeux,  se  lança  dans  des  consideratiofis 
enthousiastes  sur  le  mariage.  Il  entamait  le  r^^cil  de 
son  l)onheur.  lorsqu'elle  se  leva,  en  parlant  d'une  autre 
visite  (ju'ils  devaient  faire.  El,  comme  Kougoii  les  ac- 
compagnait, eile  le  retint,  laissant  son  mari  marcher  en 
avant. 

*—  Je  vous  disais  bien  que  vous  seriez  marié  daai 
l'année,  lui  souffla-t-elle  doucement  à  l'oreille. 


VI 


VHê  siriva.  Rougon  vivait  dans  m  ca!me  ab«îolu 
Madame  Rougon,  en  trois  mois,  avait  rendu  grave  b 
maison  de  la  rue  Marbeuf,   où  traînait  autrefois  m« 
odeur  d'aventure.  Maintenant,  les  pièces,  un  peu  (roides, 
très-propres,  sentaient  la  vie  honnête;  les  meubles  mé- 
thodiquement rangés,  les  Hdeaux  ne  laissan.  pénétrer 
qu'un  fdet  de  jour,  les  tapis  étoullant  les  bruits,  met- 
taient là  l'austérité  presque  religieuse  d  un  salon    de 
couvent;  même  il  semblait  que  ces  choses  étaient  an- 
ciennes, qu'on  entrait  dans  un  antique  logis  tout  plein 
d'un  parfum  patriarcal.  Cette  grande  femme  laide,  qui 
exerçait  une  surveillance  continue,  ajoutait  à  ce  recueil- 
lement la  douceur  de  son  pas  silencieux  ;  et  elle  me- 
nait le  ménage  d'une  main  si  discrète  et  si  aisée,  qu  elle 
paraissait  avoir  vieilli  en  cet  endroit,  dans  vmgl  années 

de  mariage.  ,.       .  •,  n  ...„ 

Ruugon  souriait,  quand  on  le  complimentail.il  s  en- 
têtait à  dire  qu'il  s'était  marié  sur  le  conseil  et  sur  le 
choix  de  ses  amis.  Sa  femme  le  ravissait.  Depuis  long- 
temps, il  avait  l'envie  d'un  intérieur  bourgeois,  <,ui  lut 
comme  une  preuve  matérielle  de  sa  probité.  Cela  ache- 
vait  de  le  tirer  de  son  passé  suspect,  de  le  classer  parmi 
«,s  honnêtes  gens.  Il  était  resté  très-provincial  .1  avait 
gardé  comme  idéal  certains  salons  cossus  de  Plassans  , 
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dont  les  fauteuils  conservaient  toute  Tannée  leurs  housses 
de  toile  blanche.  Lorsqu'il  allait  chez  Delestang,  où  Clo- 
rinde  étalait  par  boutade  un  luxe  extravagant,  il  témoi- 
gnait son  mépris,  en  haussant  légèrement  les  épaules 
Rien  ne  lui  paraissait  ridicule  comme  de  jeter  l'argent 
par  les  fenêtres;  non  pas  qu'il  fût  avare;  mais  il  répétai^, 
d'ordinaire  qu'il  connaissait  des  jouissances  préférables 
à  toutes  celles  qu'on  achète.  Aussi  s'était-il  déchargé 
sur  sa  femme  du  soin  de  leur  fortune.  Il  avait  jusque-Ui 
fécu  sans  compter.  Dès  lors,  elle  administra  l'argent 
avec  le  souci  étroit  qu'elle  apportait  déjà  dans  la  con- 
duite du  ménage. 

Pendant  les  premiers  mois,  Rougon  s'enferma,  se 
recueillant,  se  préparant  aux  luttes  qu'il  rêvait.  C'était, 
chez  lui,  un  amour  du  pouvoir  pour  le  pouvoir,  dégagé 
des  appétits  de  vanité,  de  richesses,  d'honneurs.  D'une 
igiiurance  crasse,  d'une  grande  médiocrité  dans  toutes 
les  choses  étrangères  au  maniement  des  hommes,  il 
ne  devenait  véritablement  supérieur  que  par  ses  be- 
soins de  domination.  Là,  il  aimait  son  effort,  il  idolâ- 
trait son  intelligence.  Être  au-dessus  de  la  foule  où  il 
ne  voyait  que  des  imbéciles  et  des  coquins,  mener  le 
monde  à  coups  de  trique,  cela  développait  dans  l'épais- 
seur de  sa  chair  un  esprit  adroit,  d'une  extraordinaire 
énergie.  Il  ne  croyait  qu'en  lui,  avait  des  convictions 
comme  on  a  des  arguments,  subordonnait  tout  à  l'élar 
gissement  continu  de  sa  personnalisé.  Sans  vice  aucun, 
il  faisait  eo  secret  des  orgies  de  toute-puissance.  S'il 
tenait  de  son  père  la  carrure  lourde  des  épaules,  l'em- 
pâtement du  masque,  il  avait  reçu  de  sa  mère,  cette 
terrible  Félicité  qui  gouvernait  Plassans,  uiixi  llamme  de 
volonté,  une  passion  de  la  force,  dédaigneuse  des  petits 
moyens  et  des  petites  joies;  et  il  était  certainement  k 
plus  grand  des  Rougon. 
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Quand  il  se  trouva  ainsi  seul,  inoccupé,  après  des 
années  de  vie  active,  il  éprçuva  d'abord  un  sentiiTient 
délicieux  de    sommeil.  Depuis    les   chaudes   journées 
de  1851,  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  pas  dormi.  Il  accep- 
tait sa  disgrâce  comme  un  cori.çé  mérité  par  de  longs 
services.  Il  pensait  rester  six  mois  à  l'écart,  le  temps  de 
choisir  un  meilleur  terrain,  puis  rentrer  à  son  gré  dans 
la  grande  bataille.  Mais,  au  bout  de  quelques  semaines, 
il  était  déjà  las  de  repos.  Jamais  il  n'avait  eu  une  cons- 
cience  si  nette  de  sa  force;  maintenant  qu'il  ne  les 
employait  plus,  sa  tête  et  ses  membres  le  gênaient;  el 
il  passait  ses  journées  à  se  promener,  au  fond  de  son 
étroit  jardin,  avec  des  bâillements  formidables,  pareil  à 
un  de  ces  lions  mis  en  cage,  qui  étirent  puissamment  leurs 
membres   engourdis.  Alors,  commença  pour    lui    une 
odieuse  existence,  dont  il  cacha  avec  soin  l'ennui  écra- 
sant; il  était  bonhomme,  il  se  disait  bien  content  d'être 
en  dehors  du  c  gâchis  »  ;  seules  ses  lourdes  paupières 
se  soulevaient  parlois,  guettant  les  événements,  retom- 
bant sur  la  flamme  de  ses  yeux,  dès  qu'on  le  regardait. 
Ce  qui  le  tint  debout,  ce  fut  l'impopularité  dans  laquelle 
il  se  sentait  marcher.  Sa  chute  avait  comblé  de  joie  bien 
du  monde.  Il  ne  se  passait  pas  un  jour,  sans  que  quelque 
journal  l'attaquât;  on  personni liait  en  lui  le  coup  d'É- 
tal, les  proscriptions,  toutes  ces  violences  dont  on  par- 
lait à  mots   couverts;  on   allait  jusqu'à  féliciter  l'em- 
pereur de  s'être  séparé  d'un  serviteur  qui  le  compro- 
mettait.   Aux    Tuileries,    l'hostilité    était   plus   grande 
encore  ;Marsy  triomphant  le  criblait  de  bons  mots,  que 
les  dames  colportaient  dans  les  salons.  Cette  haine  le 
réconfortait,  l'enfonçait  dans  son  mépris  du  troupeau 
humain.  On  ne  l'oubliait  pas,  on  le  détestait,  et  cela  lui 
semblait  bon.  Lui  seul  contre  tous,  c'était  un  rêve  qu'il 
caressait;  lui  seul,  avec  un  fouet,  tenant  les  mâchoires 
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à  distance.  Il  se  grisa  des  injures,  il  devint  plus  grand, 
dans  l'orgueil  de  sa  solitude. 

Cependant,  l'oisiveté  pe.>ait  terriblement  à  ses  nïnscles 
de  lut::eur.  S'il  avait  osé,  il  aurait  saisi  une  bêche  pour 
défoncer  un  coin  de  son  jardin.  Il  entreprit  un  loue 
travail,  l'étude  comparée  de  la  constitution  anglaise  et  d€ 
la  constitution  impériale  de  185:2;  il  s'agissait,  en  tenant 
compte  de  l'histoire  et  des  mœurs  politiques  des  deux 
peuples,  de  prouver  que  la  liberté  était  tout  aussi  grande 
en  France  qu'en  Angleterre.  Puis,  quand  il  eut  amassé 
les  documents,  quand  le  dossier  fut  complet,  il  dut  faire 
un  effort  considérable  pour  prendre  laplurne;  volontiers, 
il  aurait  plaidé  la  chose  devant  la  Chambre  ;  mais  la  ré- 
diger, écrire  un  ouvrage,  avec  le  souci  des  phrases,  lui  pa- 
raissait une  besogne  d'une  difficulté  énorme, sans  utilité 
immédiate.  Le  style  l'avait  toujours  embarrassé;  aussi 
le  tenait-il  en  grand  dédain.  Il  ne  dépassa  pas  la  dixième 
page.  D'ailleurs,  il  laissa  traîner  sur  son  bureau  le  ma- 
nuscrit commencé,  bien  qu'il  n'y  ajoutât  pas  vingt  lignes 
par  semaine.  Chaque  fois  qu'on  le  questionnait  sur  ses 
occupations,  il  répondait  en  expliquant  son  idée  tout  au 
long,  et  en  donnant  à  l'œuvre  une  portée  immense.  C'était 
l'excuse  derrière  laquelle  il  cachait  le  vide  abominable 
de  ses  journées. 

Les  mois  s'écoulaient,  il  souriait  avec  une  bonhomie 
plus  sereine.  Pas  un  des  désespoirs  qu'il  étoutfait  ne 
montait  k  sa  face.  Il  accueillait  les  plaintes  de  ses  intimes 
par  des  raisonnements  concluant  tous  à  sa  parfaite  félicité. 
N'étail-il  pas  heureux?  11  adorait  l'étude,  il  travaillait  à 
sa  guise;  cela  était  préférable  à  l'agitation  fiévreuse  des 
affaires  publiques.  Puisque  l'empereur  n'avait  pas  besoin 
de  lui,  il  disait  bien  de  le  laisser  tranquille  dans  son 
coin;  et  il  ne  nommait  ainsi  l'empereur  qu'avec  le  plus 
profond  dévouement.  Souvent  pourtant,  il  déclarait  éirt 
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prêt,  attendre  simplement  un  signe  de  son  maître  pdur 
reprendre  €  le  fardeau  du  pouvoir»;  mais  il  ajnufnit  qu'il 
ne  tenterait  pas  une  seule  démarche  qui  pût  provo(|uer 
ce  si^iie.  En  elTet,  il  semblait  mettre  un  soin  jaloux  à 
rester  à  l'écart.  Dans  le  silence  des  premières  années  de 
l'empire,  au  milieu  de  cette  étrange  stupeur  faite  d'épou- 
vante et  de  lassitude,  il  entendait  monter  un  sourd  ré- 
veil. Et  comme  espoir  suprême,  il  comptait  sur  quelque 
catastrophe  qui  le  rendrait  brusquement  nécessaire.  Il 
était  l'homme  des  situations  graves,  <  l'homme  aux 
grosses  pattes  »,  selon  le  mot  de  M.  de  Marsy. 

Le  dimanche  et  le  jeudi,  la  maison  de  la  rue  Marbeuf 
s'ouvrait  aux  intimes.  On  venait  causer  dans  le  grand 
salon  rouge,  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  heure  à  la- 
quelle Rou!J:on  mettait  ses  amis  impitoyablement  à  la 
porte;  il  disait  que  les  longues  veillées  encrassent 
le  cerveau.  Madame  Rougon,  à  dix  heures  précises, 
servait  elle-même  le  thé,  en  ménagère  attentive  aux 
moindres  détails.  Il  n'y  avait  que  deux  assiettes  de  pe- 
tits fours,  auxquelles  personne  ne  touchait. 

Le  jeudi  de  juillet  qui  suivit,  cette  année-là,  les  élec- 
tions générales,  toute  la  bande  se  trouvait  réunie  dans 
le  salon,  dès  huit  heures.  Ces  dames,  madame  Bouchard, 
madame  Charbon  nel,  madame  Correur,  assises  près 
d'une  fenêtre  ouverte,  pour  respirer  les  rares  bouffées 
d'air  venues  de  l'étroit  jardin,  formaient  un  rond,  au 
milieu  duquel  M.  d'Escorailles  racontait  ses  fredaines 
de  Plassans,  lorsqu'il  allait  passer  douze  heures  à  Monaco, 
sous  le  prétexte  d'une  partie  de  chasse,  chez  un  ami. 
Madame  Rougon ,  en  noir,  à  demi  cachée  derrière  un 
rideau,  n'écoutait  pas,  se  levait  doucement,  disparais- 
sait pendant  des  quarts  d'heure  entiers.  Il  y  aval*  encore 
avec  le»  dames  M.  Charbonnel,  posé  au  bord  d'un  fau- 
teuil>  stupéfait  d'entendre  un  jeune  homme  comme  il 
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faut  avouer  de  pareilles  aventures.  Au  fond  de  la  pièce, 
Clormde  était  debout,  prêtant  une  oreille  distraite  à  une 
conversation  sur  les  récolles,  engaj^ée  entre  son  mari  et 
M.  Bejuin.  Velue  d'une  robe  écrue,  très-chargee  de 
rubans  paille,  elle  tapait  à  petits  coups  d*éventail  la  pau- 
me de  sa  main  gauche,  en  regardant  fixement  le  globe 
lumineux  de  l'unique  lampe  qui  éclairait  le  salon.  A  une 
table  de  jeu,  dans  la  clarté  jaune,  le  colonel  et  M.  Bou- 
chard jouaient  au  piquet;  tandis  que  Rouiçon,  sur  un 
eoin  du  tapis  vert,  faisait  des  réussites,  relevant  les  car- 
tes d'un  air  grave  et  méthodique,  interminablement. 
C'était  son  amusement  favori,  le  jeudi  et  le  dimanche, 
une  occupation  qu'il  donnait  à  ses  doigts  et  à  sa  pensée. 

—  Eh  bien,  ça  réussira-t-il?  demanda  Glorinde,  qui 
•'approcha,  avec  un  sourire. 

—  Mais  ça  réussit  toujours,  répondit-il  tranquille- 
ment. 

Elle  se  tenait  devant  lui,  de  l'autre  côté  de  la  table, 
pendant  qu'il  disposait  le  jeu  en  huit  paquets. 

Quand  il  eut  retiré  toutes  les  cartes,  deux  à  deux,  elle 
reprit  : 

—  Vous  avez  raison,  ça  réussit...  A  quoi  aviez-vous 
pensé? 

Mais  lui ,  leva  les  yeui  lentement,  comme  étonné  de 
la  question  : 

—  Au  temps  qu'il  fera  demain,  finit-il  par  dire. 

Et  il  se  remit  à  étaler  les  cartes.  Delestang  et  M.  Bé- 
juin  ne  causaient  plus.  Un  rire  perlé  de  la  jolie  madame 
Bouchard  sonnait  seul  dans  le  salon.  Glorinde  s'approcha 
d'une  fenêtre,  resta  là  un  moment,  à  regarder  la  nuit  qui 
tombait.  Puis,  sans  se  retourner,  elle  demanda  : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  ce  pauvre  monsieur  Kahnf 

—  J'ai  reçu  une  lettre^  répondit  Rougou.  Je  i'aitendi 
cesoûr« 
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Alors^  on  parla  de  la  mésaventure  de  M.  Kahn.  FI 
avait  eu  l'imprudence,  pendant  la  dernière  session,  de 
criti(|uer  assez  vivement  un  projet  de  loi  déposé  par  le 
gouvernertuMil;  ce  projet  de  loi,  qui  créait  dans  un  dé- 
partement voisin  une  concurrence  redoutable,  menaçait 
de  ruiner  ses  hauts  fourneaux  de  Bressuire.  Pourtant, 
il  ne  croyait  pas  avoir  dépassé  les  bornes  d'une  légitime 
détetise,  lorsque,  à  son  retour  dans  les  Deux-Sèvres,  où 
il  allait  soigner  son  élection,  il  avait  appris,  de  la  bouche 
même  du  préfet,  qu'il  n*était  plus  candidat  officiel;  il 
cessait  de  plaire,  le  ministre  venait  de  désigner  un 
avoué  de  Niort,  homme  d'une  grande  médiocrité.  C'é- 
tait un  coup  de  massue. 

Rougon  donnait  des  détails,  quand  M.  Kahn  entra, 
suivi  de  Du  Poizat.  Tous  les  deux  étaient  arrivés  par  le 
train  de  sept  heures.  Ils  n'avaient  pris  que  le  temps 
de  diner. 

—  Eh  bien,  qu'en  pensez-vous?  dit  M.  Kahn  au  mi- 
lieu du  salon,  pend&nt  qu'on  s'empressait  autour  de  lui. 
Me  voilà  un  révolutionnaire,  maintenant! 

Du  Poizat  s'était  jeté  dans  un  fauteuil,  d'un  air  ha- 
rassé. 

—  Une  jolie  campagne!  cria-t-il,  un  joli  gâchis!  C'est 
à  dégoûter  tous  les  honnêtes  gens! 

Mais  il  fallut  que  M.  Kahn  racontât  l'affaire  longuement. 
Lorsqu'il  avait  débarqué  là-bas,  il  disait  avoir  senti,  dès 
ses  premières  visites,  une  sorte  d'embarras  chez  ses 
meilleurs  amis.  Quant  au  préfet,  M.  de  Langlade,  c'était 
un  homme  de  mœurs  dissolues,  qu'il  accusait  d'être  au 
mieux  avec  la  femme  de  l'avoué  de  Niort,  le  nouveau 
député.  Pourtant,  ce  Langlade  lui  avait  appris  sa  dis- 
grâce d'une  façon  fort  aimable,  en  fumant  un  cigare, 
au  des>erld'un  déjeuner  fait  à  la  préfecture.  Et  il  rap- 
porta la  conversation  d'un  bout  à  l'autre.  Le  pis  était 
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au*on  imprimait  déjà  ses  affiches  et  ses  bulletins  Dam 
le  pretnier  moment,  la  colère  l'étoulTait  au  puint  qu'il 
▼oulaii  se  présenter  quand  même. 

—  Ah  !  si  vous  ne  nous  aviez  pas  écrit,  dit  Du  Poizat 
en  se  tournant  vers  Ronron,  nous  aurions  donné  ure 
fameuse  It^çon  au  gouvernement! 

Rougon  haussa  les  épaules,  il  répondit  négligemment^ 
pendant  qu'il  battait  ses  cartes  : 

—  Vous  auriez  échoué  et  vous  restiez  à  jamais  com- 
promis. La  belle  avance  ! 

—  Je  ne  sais  pas  comment  vous  êtes  bâti,  vous!  cria 
Du  Poizat,  qui  se  mit  brusquemment  debout,  avec  des 
gestes  furibonds.  Moi,  je  déclare  que  le  Marsy  commence 
à  m'échauiïer  les  oreilles.  C'est  vous  qu'il  a  voulu  at- 
teindre en  finpp.int  notre  ami  Kalin...  Avez-vous  lu  les 
circulaires  du  personnage?  Ah!  elles  sont  propres,  ses 
élections!  Il  les  a  faites  à  coups  de  phrases...  Ne  sou- 
riez donc  pas!  Si  vous  aviez  été  à  l'Intérieur,  vous  au- 
riez mené  l'affaire  d'une  façon  autrement  large. 

Et,  comme  Rougon  continuait  à  sourire  en  le  regar- 
dant, il  ajouta  ^vec  plus  de  violence  : 

—  Nous  étions  là-bas,  nous  avons  tout  vu...  Il  y  a  un 
malheureux  garçon,  un  ancien  camarade  à  moi,  qui  a 
osé  poser  une  candidature  républicaine.  Vous  n*avec 
pas  idée  de  la  façon  dont  on  l'a  traqué.  Le  préfet,  les 
maires,  les  gendarmes,  toute  la  cli(iue  est  tombée  sur 
lui;  on  lacérait  ses  afOches,  on  jetait  ses  bulletins  dans 
les  fossés,  on  arrêtait  les  quelques  pauvres  diables  char- 
gés de  distribuer  ses  circulaires;  jusqu'à  sa  tante,  une 
digne  femme  pourtant,  qui  l'a  fait  prier  de  ne  plus 
mettre  les  pieds  chez  «Ile,  parce  qu'il  la  compromettait. 
Et  les  journaux  donc!  il  y  était  traité  de  brigand.  Lef 
bonnes  fennnes  se  signent  maintenant,  quaud  il  paiS6 
(Uns  un  village. 

11 
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Il  respira  bruyamment,  il  reprit,  après  s'être  jeté  de 
nouveau  dans  un  fauteuil  : 

—  N'importe,  si  Marsy  a  eu  la  majorité  dans  tous  les 
départements,  Paris  n'en  a  pas  moins  nommé  cinq  dé- 
T'^îtés  de  l'opposition...  C'est  le  réveil.  Que  l'empereui 
Misse  le  pouvoir  entre  les  mains  de  ce  grand  bellâtre  de 
ministre  et  de  ces  préfets  d'alcôve,  qui,  pour  coucher 
librement  avec  les  femmes,  envoient  les  maris  à  la 
Chambre;  dans  cinq  ans  d'ici,  l'empire  ébranlé  mena- 
cera ruine...  Moi,  je  suis  enchanté  des  élections  de 
Paris.  Je  trouve  que  ça  nous  venge. 

—  Alors,  si  vous  aviez  été  préfet...?  demanda  Rougon 
de  son  air  paisible,  avec  une  si  fme  ironie,  qu'elle  plis- 
sait à  peine  les  coins  de  ses  grosses  lèvres. 

Du  Poizat  montra  ses  dents  blanches  mal  rangées 
Ses  poings  chétifs  d'enfant  malade  serraient  les  bras  du 
fauteuil,  comme  s'il  avait  voulu  les  tordre. 

— -  Uh!  murmura-t-il,  si  j'avais  été  préfet... 

Mais  il  n'acheva  pas,  il  s'affaissa  contre  le  dossier,  oh 
disant  : 

—  Non,  c'est  écœurant,  à  la  fin  I...  D'ailleurs  J*ai  tou- 
jours été  républicain,  moi-! 

Cependant,  devant  la  fenêtre,  les  dames  se  taisaient, 
la  face  tournée  vers  l'intérieur  du  salon,  pour  écouter; 
tandis  que  M.  d'Escorailles,  un  large  éventail  à  la  main, 
sans  rien  dire,  éventait  la  jolie  madame  Bruchard,  toute 
languissante,  les  tempes  moites  sous  les  halemes  chaudes 
dujardiu.  Le  colonel  et  M.  Bouchard,  qui  venaient  de  re» 
commencer  une  partie,  cessaient  de  jouer  par  instants, 
approuvant  ou  désapprouvant  ce  qu'on  disait,  d'un  ho- 
chenienlde  tête.  Un  large  cercle  de  fauteuils  s'étai*  formé 
autour  de  Rougon  :  Clorinde,  attentive,  le  mentoii  dans 
la  main,  ne  risquait  pas  un  geste  ;  Delestang  souriait  à  sa 
femme,  l'esprit  occupé  par  quelque  souvenir  tendre; 
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M.  Béjum,  les  mains  nouées  sur  les  genoux,  regardait 
guccesMvernent  ces  messieurs  et  ces  dames,  l'air  etfaré. 
La  hrnsque  entrée  de  Du  Poizai  et  de  M.  Kahn  avait 
souillé,  dnns  le  grand  calme  du  salon,  tout  un  orage;  ils 
semblaieut  avoir  ap[)orté  sur  eux,  entre  les  plis  de  leun 
vêlements,  une  odeur  d'opposition. 

—  Enfin,  j'ai  suivi  votre  conseil,  je  me  suis  retiré, 
reprit  M.  Kahn.  On  m'avait  averti  que  je  serais  traité  plus 
rudement  encore  que  le  candidat  républicain.  Moi  qui 
ai  servi  l'empire  avec  tant  de  dévouement  !  Avouez  qu'une 
telle  ingratitude  est  faite  pour  décourager  les  âmes  les 
plus  fortes. 

Et  il  se  plaignit  amèrement  d'une  foule  de  vexations. 
Il  avait  voulu  fonder  un  journal,  pour  soutenir  son  projet 
d'un  chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers;  plus  tard,  ce 
journal  devait  être  une  arme  financière  trés-puissant» 
entre  ses  mains;  mais  on  venait  de  lui  refuser  l'aulon- 
sation,  M.  de  Marsy  s'étaut  imaginé  que  Rougun  se  cachait 
derrière  iui,  et  qu'il  s'agissait  d'une  feuille  de  combat, 
destinétf  à  battre  en  brèciie  son  portefeuille. 

—  Parbleu!  dit  Du  Poizai,  ils  ont  peur  qu'on  n'écrive 
enfin  la  vérité.  Ah!  je  vous  aurais  fourni  de  jolis  ar- 
ticles!... C'est  une  honte  d'avoir  une  presse  comme  la 
nôtre,  bâillonnée,  menacée  d'être  étranglée  au  premier 
cri.  Un  de  mes  amis,  qui  publie  un  roman,  a  été  appelé 
au  ministère,  où  un  chef  de  bureau  l'a  prié  de  changer 
la  couleur  du  gilet  de  son  héros,  parce  que  cette  couleur 
déplaisait  a'i  ministre.  Je  n'invente  rien. 

Il  cita  (*.  antres  faits,  il  parla  des  légendes  effrayantes 
qui  circulaieiii  parmi  le  peuple,  du  suicide  d'une  jeune 
actrice  et  d'un  paient  de  l'empereur,  du  prétendu  duel 
de  deux  généraux,  dont  l'un  aurait  tué  l'autre,  dans  un 
corrul('r  des  Tuileries,  à  la  suite  d'une  histoire  de  vol 
bflt-ce  que  des  contes  semblables  auraient  trouvé  des 
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cr(^dnles,  si  la  presse  avait  pu  parler  librement^  Et  il 
répéta  comme  conclusion  : 

—  Je  suis  répjihlicain,  décidément. 

—  Vous  éles  bien  heureux,  murmura  M.  Kahn;  moi,  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  suis. 

Rougon,  pliant  ses  larges  épaules,  avait  commencé  une 
réussite  fort  délicate.  Il  s'agissait,  après  avuir  distrinué 
les  cartes  trois  fois  en  sept  paquets,  en  cinq,  puis  en 
trois,  d'arriver  à  ce  que,  toutes  les  cartes  étant  tombées, 
les  huit  trèfles  se  trouvassent  ensemble.  Il  paraissait  ab- 
sorbé au  point  de  ne  rien  entendre,  bien  que  ses  oreiilej 
eussent  comme  des  frémissements,  à  certains  mots. 

—  Le  régime  parlementaire  offrait  des  garanties  sé- 
rieuses, dit  le  colonel.  Ah  !  si  les  princes  revenaient! 

Le  colonel  Jobelin  était  orléaniste,  dans  ses  heures 
d'o, .position.  Il  racontait  volontiers  le  combat  du  col  de 
Mouzaia,  où  il  avait  tait  le  coup  de  feu,  à  côté  du  due 
d'Aumale,  alors  capitaine  au  4*  de  ligne. 

—  On  était  très-heureux  sous  Louis-Philippe,  continua 
t-il,  en  voyant  le  silence  qui  accueillait  ses  regrets. 
Croyez-vous  que,  si  nous  ayions  un  cabinet  responsable, 
notre  ami  ne  serait  pas  à  la  tête  de  l'Etat  avant  six  mois? 
Nous  compterions  bientôt  un  grand  orateur  de  plus. 

Mais  M.  Bouchard  donnait  des  signes  d'impatience. 
Lui,  se  disait  légitmiiste;  son  grand-père  avait  approché 
la  cour,  autrefois.  Aussi,  à  chaque  soirée,  des  querelles 
terribles  s'eugageaient-elles  entre  lui  et  son  cousin  sur  la 
politique. 

—  Laissez  donc  I  murmura-t-il;  votre  monarchie  de 
Judlel  a  toujours  vécu  d'expédients,  il  n'y  a  qu'un  prin- 
cipe, vous  le  savez  bien. 

Alors,  ils  se  traitèrent  très-vertemenL  Ils  faisaient 
table  rase  de  l'empire,  ils  installaient  chacun  le  gouver- 
nement de  son  choix.  Est-ce  que  les  Oriéang  avaient 
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jamais  marchandé  une  décoration  à  un  vieux  soldat? 
Esl-ce  que  les  rois  légitimes  auraient  commis  des  passe- 
droits  comme  on  en  voyait  ctiaque jour  dans  les  bureaux? 
Quand  ils  en  furent  venus  à  se  traiter  sourdement  d'im- 
béciles, le  colonel  cria,  en  prenant  turieusement  ses  cartes: 

—  Fichez-moi  la  paix  !  entendez-vous,  Bouchard  !... 
J'ai  un  quatorze  de  dix  et  une  quatrième  au  valet.  Est-ce 
bon? 

Delestang,  tiré  de  sa  rêverie  par  la  dispute,  crut  devoir 
défendre  l'empire.  Mon  Dieu  !  ce  n'était  pas  que  l'em- 
pire le  contentât  absolument.  Il  aurait  voulu  un  gouver- 
nement plus  largement  humain.  Et  il  tâcha  d'expliquer 
ses  aspirations,  une  conception  socialiste  très-compliquée, 
Textinclion  du  paupérisme,  l'association  de  tous  les  tra- 
vailleurs, quelque  chose  comme  sa  ferme-modèle  de  la 
Chamade,  en  grand.  Du  Poizat  disait  d'ordinaire  (]u'il 
avait  trop  fréquenté  les  bêtes.  Pendant  (jue  son  mari 
parlait  en  hochant  sa  tête  superbe  de  personnage  olliciel, 
Clorinde  le  regardait ,  avec  une  légère  moue  des  lèvres. 

—  Oui,  je  suis  bonapartiste,  dit-il  à  plusieurs  reprise»; 
je  suis,  si  vous  voulez,  bonapartiste  libéral. 

—  Et  vous,  Béjuin?  demanda  brusquement  M.  Kahn. 

—  Mais  moi  aussi,  répondit  M.  Béjuin,  la  boUche  tout 
empâtée  par  ses  longs  silences  ;  c'est-à-dire,  il  y  a  des 
nuances,  certainement...  Enfin,  je  suis  bonapartiste. 

Du  Poizat  eut  un  rire  aigu. 

—  Parbleu!  cria-t-il. 

Et,  comme  on  le  pressait  de  s'expliquer,  il  continua 
crûment  : 

—  Je  vous  trouve  bons,  vous  autres  !  On  ne  vous  a  pas 
lâchés.  Delestang  est  toujours  au  conseil  d'Etat.  Béjuin 
ficni  d'être  réélu. 

—  Ça  s'est  (lit  tout  naturellement,  interrompit  celui^ 
ci.  C'est  le  préfet  du  Cher... 
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—  Oh  !  VOUS  n'y  êtes  pour  rien, je  ne  vous  accuse  Mf. 
Nous  savons  coiunieiit  les  choses  se  passent...  Coinheiot 
aussi  est  réélu,  La  Rouquelte  aussi. ..  L'empire  est  su- 
perbe ! 

M,  d'Escorailles,  qui  continuait  à  éventer  la  jolie 
madame  Bouchard,  voulut  intervenir.  Lui,  défendait  l'em- 
pire à  un  autre  point  de  vue;  il  s'était  rallié,  parce  que 
Tempereur  lui  paraissait  avoir  une  mission  à  remplir;  le 
galut  de  la  France  avant  tout. 

—  Vous  avez  gardé  votre  situation  d'auditeur,  n'est-ce 
pas?  reprit  Du  Poizat  en  élevant  la  voix;  eh  bien,  vos 
opinions  sont  connues...  Que  diable!  ce  que  je  dis  là 
semble  vous  scandaliser  tous.  C'est  simple  pourtant... 
Kahn  et  moi  nous  ne  sommes  plus  payés  pour  être  aveu- 
gles, voilà  ! 

On  se  fâcha.  C'était  abominable,  cette  façon  d'envisager 
la  politique.  Il  y  avait,  dans  la  politique,  autre  chose  que 
des  intérêts  personnels.  Le  colonel  lui-même  et  M.  Bou- 
chard, bien  qu'ils  ne  fussent  pas  bonapartistes,  recon- 
naissaient qu'il  pouvait  exister  des  bonapartistes  de  bonne 
foi;  et  ils  parlaient  de  leurs  propres  convictions,  avec  un 
redoublement  de  chaleur,  comme  si  on  avait  voulu  les 
leur  arracher  de  vive  force.  Quant  à  Delestang,  il  était 
irès-blessé;  il  répétait  qu'on  ne  l'avait  pas  compris,  il  in- 
diquait par  quels  points  considérables  il  s'éloijfnaif  des 
partisans  aveui^les  de  l'empire;  ce  (\u\  l'entraîna  dans  de 
nouvelles  explications  sur  les  développements  démocra- 
tiques dont  le  gouvernement  de  l'empereur  lui  paraissait 
susceptible.  M.  Béjnin,  lui  non  plus,  pas  plus  d'ailleurs 
que  M  d'Escorailles,  n'acceptèrent  d'être  des  bonapnrtistes 
tout  court;ils  établissaient  des  nuances  énormes.  ««  can- 
tonnaieiil  *ihatun  dans  des  opinions  particulières,  diffi- 
ciles à  définir,  si  bien  qu'au  bout  de  dix  minutes  toute  la 
société  éuit  passée  à  l'opposition .  Les  voix  se  haussaient, 
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dP8  discussions  partielles  s'engageaient,  les  mots  de  lé- 
gilimisles,  d'oriHaiiisies,  de  ré|Hiblicain,  volaient,  i^xi  mv- 
lieu  des  professions  de  foi  vingt  t'ois  répétft-s  Madame 
Rougon  se  montra  un  instant,  sur  le  seni\  d'une  porte, 
l'air  in(|uiei;  puis,  douceinenl,  elle  disparut  de  nouveau. 
Rougon.  cependant,  venait  de  finir  la  réussite  des  trè- 
fles. Glorinde  se  pencha,  pour  lui  demander  dans  le  va 
carmê  : 

—  Elle  a  réussi? 

—  Mais  sans  doute,  répondit-il  avec  son  sourire  calme. 
Et,  comme  s'il  se  fût  aperçu  seulement  alors  de  l'éclat 

des  voii,  il  agita  la  main,  en  reprenant  : 

—  Vous  faites  bien  du  bruit  I 

Ils  se  turent,  croyant  qu'il  voulait  parler.  Un  grand  si- 
lence se  fit.  Tous,  un  peu  las,  attendaient.  Rougon,  d'un 
coup  de  pouce,  avait  élargi  sur  la  table  un  éventail  de 
treize  cartes.  Il  compta,  il  dit  au  milieu  du  recueillement  : 

—  Trois  dames,  signe  de  querelle...  Une  nouvelle  à  la 
nuit...  Une  femme  brune  dont  il  faudra  se  méfier... 

Mais  Du  Poizat,  impatienté,  l'interrompit. 

—  Et  vous,  Rougon,  qu'est-ce  que  vous  pensez? 

Le  grand  homme  se  renversa  dans  son  fauteuil,  s'al- 
longea, en  étouffant  de  la  main  un  léger  bAillement.  Il 
haussait  le  menton,  com(ne  si  le  cou  lui  avait  fait  du  mal. 

—  Oh!  moi,  murmura-t-il,  les  yeux  au  plalond,  je 
suis  autoritaire,  vous  le  savez  bien.  On  apporte  ça  en 
naissant.  Ce  n'est  pas  une  opinion,  c'est  un  besoin... 
Vous  êtes  bétes  de  vous  disputer.  En  France,  dès  qu'il 
y  a  cinq  messieurs  dans  un  salon,  il  y  a  cinq  gouverae- 
menLs  en  présence.  Ça  n'empêche  personne  de  servir  le 
gouvernement  reconnu.  Hein,  n'est-ce  pas?  c'est  histoire 
de  causer. 

Il  baissa  le  menton  et  leur  jeta  un  lent  regard  à  la 
rond«. 
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—  Marsy  a  très-bien  conduit  les  élections.  Vous  vrtm 
tort  de  blâmer  ses  circulaires.  La  dernière  surtout  était 
l'une  jolie  lorce...  Quant  à  la  presse,  elle  est  déjà  trop 
libre.  Où  en  serions-nous,  si  le  premier  venu  pouvait 
écrire  ce  qu'il  pense?  Moi,  d'ailleurs,  j'aurais  coinme 
Marsy  refusé  à  Kahn  l'autorisation  de  fonder  un  journal. 
Il  est  toujours  inutile  de  fournir  une  arme  à  ses  adver- 
saires... Voyez- vous,  les  empires  qui  s'attendrissent  sont 
des  empires  perdus.  La  France  demande  une  main  de 
fer.  Quand  on  l'étrangle  un  peu,  cela  n'en  va  pas  plus  mal. 

Delestang  voulut  protester.  Il  commença  une  phrase  : 

—  Cependant,  il  y  a  une  certaine  somme  de  libertés 
nécessaires... 

Mais  Clorinde  lui  imposa  silence.  Elle  approuvait  tout 
ce  que  disait  Rougon,  d'un  hochement  de  tête  exagéré. 
Elle  se  penchait  pour  qu'il  la  vît  mieux,  soumise  devant 
lui,  convaincue.  Aussi  fut-ce  à  elle  qu'il  adressa  un  coup 
d'œil,  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  oui,  les  libertés  nécessaires,  je  m  attendais  à 
les  voir  arriver  !...  Écoutez,  si  l'empereur  me  consultait, 
H  n'accorderait  jamais  une  liberté. 

Et  comme  Delestang  de  nouveau  s'agitait,  sa  femme 
.e  fit  tenir  tranquille  d*un  froncement  terrible  de  ses 
beaux  sourcils. 

—  Jamais  !  répéta  Rougon  avec  force. 

Il  s'était  soulevé  de  son  fauteuil,  d'un  air  si  formidable, 
que  personne  ne  souffla  mot.  Mais  il  se  laissa  retomber, 
les  membres  mous,  comme  détendu,  murmurant  : 

—  Voilà  que  vous  me  faites  crier,  moi  aussi...  Je  suis 
un  bon  bourgeois,  maintenant.  Je  n'ai  pas  à  me  mêler 
de  tout  ça,  et  j'en  suis  ravi.  Dieu  veuille  que  l'empereur 
n'ait  plus  besoin  de  moi  I 

Â  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrait.  Il  mit  ua 
doigt  sur  sa  bouche,  il  loufQa  très-bas  : 
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—  Chut! 

C'éiaii  M.  La  Rouqnette  qui  entrait.  Roiifron  le  soup- 
çoruiail  d'être  envoyé  par  sa  .sœur,  matlaine  «le  Lhtientz, 
pour  espionner  ce  qu'on  disail  cliez  lui.  M.  de  Marsy,  bien 
que  niané  depuis  six  mois  à  peine,  venaii  de  renouer 
avec  celle  dame,  qu'il  avail  gardée  comme  maîtresse  pen- 
dant près  de  deux  ans.  Aussi,  dès  Tarrivée  du  jeune  dé- 
puté, cessa-l-oH  de  parler  politiijue.  Le  salon  reprit  son 
air  discret.  Rougon  alla  lui-même  chercher  un  grand 
abat  jour,  qu'il  posa  sur  la  lampe;  et  1*00  ne  vit  plus, 
dans  le  cercle  étroit  de  clarté  jaune,  que  les  mains  sèches 
du  colonel  et  de  M.  Bouchard,  jetant  régulièrement  les 
cartes.  Devant  la  tenétre,  madame  Charbonnel,  à  de- 
mi-voix, contait  ses  soucis  à  madame  Correur,  pendant 
que  M.  (iharbuiinel  accentuait  chaque  détail  d'un  j^ros 
soupir;  il  v  avait  hienlôt  deux  ans  qu'ils  étaient  à  Paris, 
et  leur  maudit  procès  n'en  linissait  pas;  la  veille  encore, 
ils  avaient  dû  se  réMgner  à  acheter  six  chemises  chacun, 
en  apprenant  une  nouvelle  remise  de  l'affaire.  Un  peu 
en  arrière,  près  d'un  rideau,  madame  Bouchard  semblait 
dormir,  assoupie  par  la  chaleur.  M.  d'Escorailles  était 
venu  la  retrouver.  Puis,  comme  personne  ne  les  regardait, 
il  eut  la  tranquille  audace  de  poser  un  long  baiser  silen- 
cieux sur  ses  lèvres  à  demi  closes.  Elle  ouvrit  les  yeux 
tout  grands,  sans  bouger,  très-sérieuse. 

—  Mf)n  Dieu  !  non,  disait  M.  La  Rouqnette  juste  à  ce 
mompnt,je  ne  suis  pas  allé  aux  Variétés.  J'ai  vu  la  répé- 
tion  générale  de  la  pièce.  Oh!  un  succès  fou,  une  mu- 
giqu*»  d'une  gaieté!  Ça  fera  courir  tout  Paris...  J'avais 
un  travail  «  terminer.  Je  prépare  quelque  chose. 

Il  avait  .«^erré  la  mam  de  ces  messieurs  et  baisé  galanfi- 
ment  le  poignet  de  C.lorinde,  au-«<essus  du  gant.  H  se  te- 
nait debout,  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil,  souriant, 
mis  avec  uuo  correction  irréprochable.  Dans  la  façon  doml 
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sa  redingote  «^tait  boutonnée,  perçait  toutefois  une  pré- 
tention de  haute  gravité. 

—  A  propos,  reprit-il  en  s'adn^ssant  au  maître  de  la 
maison,  j'ai  un  docufoent  à  vous  signaler  pour  votre 
grand  travail,  une  étude  sur  la  constitution  anglaise, 
très-curieuse,  ma  foi,  qui  a  paru  dans  une  revue  de 
Vienne...  Et  avancez-vous? 

—  Oh  !  lentement,  répondit  Bougon.  J*en  suis  à  un 
chapitre  qui  me  donne  beaucoup  de  mal. 

D'ordinaire,  il  trouvait  piquant  de  faire  causer  le  jeune 
dé[>nté.  Il  savait  par  lui  tout  ce  qui  se  passait  aux  Tuile- 
ries. Persuadé,  ce  soir-là,  qu'on  l'envoyait  pour  con- 
naître son  opinion  sur  le  triomphe  des  candidatures  of- 
ficielles, il  réussit,  sans  hasarder  une  seule  phrase  digne 
d'être  répétée,  à  tirer  de  lui  une  foule  de  renseignements. 
Il  commença  par  le  com[)limenterde  sa  réélection.  Puis, 
de  son  air  bonhomme,  il  entretint  la  conversation  par  de 
simples  hochements  de  tête.  L'autre,  charmé  de  tenir  la 
parole,  ne  s'arrêta  plus.  La  cour  était  dans  la  joie.  L'em- 
pereur avait  appris  le  résultat  des  élections  à  Plombières; 
on  racontait  qu'à  la  réception  de  la  dépêche,  il  s'était 
assis,  les  jambes  coupées  par  l'émotion.  Cependant,  une 
grosse  inquiétude  dominait  toute  cette  victoire  :  Paris 
venait  de  voter  en  monstre  d'ingratitude. 

—  Bah  !  on  musèlera  Paris  ,  murmura  Rougon,  qui 
étouffa  un  nouveau  bâillement,  comme  ennuyé  de  ne 
rien  trouver  d'intéressant,  dans  le  flot  de  paroles  de  M.  La 
Rouquette. 

Dix  heures  sonnèrent.  Madame  Rougon,  poussant  un 
guéridon  au  milieu  de  la  pièce,  servit  le  thé.  C'était 
l'heure  où  des  groupes  isolés  se  formaient  dans  les  coins, 
M.  Kahn,  une  tasse  à  la  main,  debout  devant  Delestang, 
qui  ne  prenait  jamais  de  thé,  parce  que  ça  l'agitait,  eo- 
trait  dans  de  nouveaux  détails  sur  son  voyage  en  Vendée^ 
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ta  grande  alfnire  de  la  conression  d*iine  voie  ff  rrAe  de 
Nmrl  à  Aii.uers  en  étail  toujours  au  même  point;  cette 
canaille  de  Laiijflade,  le  prélel  des  Deijx-Sèvre>,  avait 
osé  se  servir  de  son  projet  coiîime  de  inanieuvre  électo- 
rale en  faveur  du  nouveau  candidat  ofliciel.  M.  La  Rou- 
quette,  maintenant,  passant  derrière  les  dames,  leur 
glissait  dans  la  nuque  des  mots  qui  les  faisaient  sou- 
rire. Derrière  un  rempart  de  fauteuils,  madame  Correur 
causait  vivement  avec  Du  Poizat;  elle  lui  demandait  des 
nouvelles  de  son  frère  Martineau,  le  notaire  île  Conlonj<es; 
et  Du  Poizat  disait  l'avoir  vu,  un  instant,  devant  l'eglise, 
toujours  le  même,  avec  sa  figure  troide,  son  air  grave. 
Puis,  comme  elle  entamait  ses  récriminations  habituelles, 
il  lui  conseilla  mécliammenl  de  ne  jamais  remettre  les 
pieds  là-bas,  car  madame  Martineau  avait  juré  de  la  jeter 
à  la  porte.  Madame  Correur  acheva  sou  thé,  toute  suf- 
foquée. 

—  Voyons,  mes  enfants,  il  faut  aller  se  coucher,  dit 
paternellement  Roiigon. 

Il  était  dix  heures  vingt-cinq,  et  il  accorda  cinq  mi- 
nutes. Des  gens  partaient.  Il  accompat;na  M.  Kahn  et 
M.  Béjuin,  que  madame  Roiigon  chargeait  toujours  de 
compliments  p<»ur  leurs  femmes,  bien  qu'elle  vît  ces  da- 
mes au  plus  deux  lois  par  an.  Il  poussa  doucement  vers 
la  p(»rte  les  Charbonnel,  toujours  très-embarrassés  pour 
g'en  aller.  Puis,  comme  la  jolie  madame  Roncliard  sortait 
entre  M.  d'Escorailles  et  M.  La  Uouquetle,  il  se  tourna 
vers  la  table  de  jeu,  en  criant  : 

—  £h  !  monsieur  Bouchard,  voilà  qu'on  vous  prend 
votre  femme! 

Mais  le  chef  de  bureau,  sans  entendre,  annonçait  son 
jeu. 

—  Une  quinte  majeure  en  trèfle,  hein  !  elle  est  bonne, 
celle-là  !...  Trois  roig,  ils  sont  bons  aussi... 


Ht  LÈS  ROOGON-MACQUART. 

Rougon,  (le  ses  grosses  mains,  enleva  les  cartes. 

—  C'est  fini,  allez-vous-en,  dit-il.  Vous  n'êtes  pas  hon- 
teux, de  vous  acharner  comme  ça!...  Voyons,  colonel, 
soyez  raison oable. 

C'était  ainsi  tous  les  jeudis  et  tous  les  dimanches.  I& 
devait  les  interrompre  au  beau  milieu  d'une  partie,  oo 
quelquefois  même  éteindre  la  lampe,  pour  les  décider 
à  quitter  le  jeu.  Et  ils  se  retiraient  furieux,  en  se  que- 
rellant. 

Delestang  et  Clorinde  restèrent  les  derniers.  Celle-ci, 
pendant  que  son  mari  cherchait  partout  son  éventail,  dit 
doucement  à  Rougon  : 

—  Vous  avez  tort  de  ne  pas  faire  un  peu  d'exercice, 
vous  tomberez  malade. 

Il  eut  un  geste  à  la  fois  indifférent  et  résigné.  Madame 
Rougon  rangeait  déjà  les  tasses  et  les  petites  cuillers. 
Puis,  comme  les  Delestang  lui  serraient  la  main,  il  bâilla 
franchement,  à  pleme  bouche.  Et  il  dit  par  politesse, 
pour  ne  pas  laisser  croire  que  c'était  l'ennui  de  la 
soirée  qui  venait  de  lui  monter  à  la  gorge  : 

—  Ah!  sacrebleu!  je  vais  joliment  dormir,  cette  nuit! 
Les  soirées  se  passaient  toutes  ainsi.  Il  pleuvait  du  gris 

dans  le  salon  de  Rougon,  selon  le  mot  de  Du  Poizat,  qui 
trouvait  aussi  que,  maintenant,  t  ça  sentait  trop  la  dé- 
vote ».  Clorinde  se  montrait  filiale.  Souvent,  l'après-midi, 
elle  arrivait  seule,  rueMarbeuf,  avec  quelque  commission 
dont  elle  s'était  chargée.  Elle  disait  gaiement  à  madame 
Rougon  qu'elle  venait  faire  la  cour  à  son  mari;  et  celle- 
ci,  souriant  de  ses  lèvres  pâles,  les  laissait  ensemble, 
pendant  des  heures.  Ils  causaient  affectueusement,  sans 
paraître  se  souvenir  du  passé;  ils  se  donnaient  des  poi- 
gnées de  mam  de  camarades,  dans  ce  même  cabinet  où, 
l'année  précédente,  il  piétinait  devant  elle  de  désir. 
Aussi,  ne  songeant  plus  à  ça,  s'abandonaaient-ilf  toof 
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les  deux  à  une  tranquille  familiarité.  Il  lui  ramenait 
sur  les  tempes  les  mèches  lolles  de  ses  cheveux,  qu'elle 
avait  toujours  au  vent,  ou  bien  l'aidait  à  retrouver 
au  milieu  des  fauteuils,  la  traîne  de  sa  robe  d'une  lon- 
gueuî  exagérée.  Un  jour,  comme  ils  traversiaient  le  jar- 
din, elle  eut  la  curiosité  de  pousser  la  porte  de  l'écu- 
rie. Elle  entra,  en  le  regardant,  avec  un  léger  rire.  Lui, 
les  mains  dans  les  poches,  se  conleata  de  murmurer, 
souriant  aussi  : 

—  Hein!  est-on  bête,  parlois! 
Puis,àchaquevisite,  il  lui  donnait  d'excellents  conseils. 

Il  plaidait  la  cause  de  Delestan?,  qui  en  somme  était  un 
bon  mari.  Elle,  sagement,  répondait  qu'elle  l'estimait;  à 
l'entendre,  il  n'avait  pas  encore  contre  elle  un  seul  sujet  de 
plainte.  Elle  disait  ne  pas  être  seulement  coquette,  ce  qui 
était  vrai.  Dans  ses  moindres  paroles  perçait  une  grande 
indiiférence,  presque  un  jnépris  pour  les  hommes.  Quand 
on  parlait  de  quelque  tenime  dont  on  ne  comptait  plus  les 
amants,  elle  ouvrait  de  grands  yeux  d'enfant,  des  yeux 
surpris,  en  demandant  :  «  Ça  l'amuse  donc?  >  Elle  ou- 
bliait sa  beauté  pendant  des  semaines,  ne  s'en  souvenait 
que  dans  quelque  besoin;  et  alors  elle  s'en  servait  ter- 
riblement, comme  d'une  arme.  Aussi,  lorsque  Rougon, 
avec  une  insistance  singulière,  revenait  à  ce  sujet,  lui 
conseillait  de  rester  fidèle  à  Delestang,  ûnissait-elle  par 
se  fâcher,  criant  : 

—  Mais  laissez-moi  tranquille!  Je  songe  bien  à  tout 
ça...  Vous  êtes  blessant,  à  la  lin! 

Un  jour,  elle  lui  répondit  carrément  ; 

—  Eh  bien,  si  ça  arrivait,  qu'est-ce  que  ça  pourrait 
vous  faire?...  Vous  n'avez  nen  à  y  perdre,  vous! 

11  rougit,  cessa  pendant  quelque  temps  de  lui  parler 
de  ses  devoirs,  du  monde,  des  convenances.  Ce  frisson 
periistaut  de  jalousie  était  t^ut  ce  qui  restait  dans  sa 
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chair  de  son  anrienne  passion.  Il  poussait  les  choses 
jiis(ju'à  la  Taire  surveiller,  dans  les  salons  où  elle  se 
rendait.  S'il  b'étail  aperçu  de  la  moindre  intrigue,  il  eût 
peui-êlfp  averti  le  mari.  D'ailleurs,  quand  il  voyait  celui- 
ci  en  particulier,  il  le  mettait  en  garde,  lui  parlait  ae 
l'extraordinaire  beauté  de  sa  femme.  Mais  Delestang 
riait  d'un  air  de  confiance  et  de  fatuité;  si  bien  que, 
dans  le  ménaiçe,  c'était  Rougon  qui  avait  tous  les  tour- 
ments de  l'homme  trompé. 

Sesautresconseils,  très-pratiques,  montraientsa  grande 
amitié  pour  Clorinde.  Ce  fut  lui  qui  Tamena  doucement 
à  renvoyer  sa  mère  en  Italie.  La  comtesse  Balbi,  seule 
maintenant  dans  le  petit  hôtel  des  Champs-Elysées,  y 
menait  une  étrange  vie  d'insouciance,  dont  on  causait. 
Il  se  chargea  de  régler  avec  elle  la  délicate  question 
d'Ufie  pension  viagère.  On  vendit  l'hôtel,  le  passé  de  la 
jeune  femme  lui  comme  elTacé.  Puis,  il  entreprit  de  la 
guérir  de  ses  exceniricilés  ;  mais  là  il  se  heurta  a  une 
naïveté  absolue,  à  un  entêtement  de  femme  obtuse. 
Clorinde,  mariée,  riche,  vivait  dans  un  incroyable  gâchis 
d'argent,  avec  des  accès  brusques  d'une  avarice  honteuse. 
Elle  avait  gardé  sa  petite  bonne,  cette  noiraude  d'Antonia 
qui  suçait  des  oranges  du  malin  au  soir.  A  elles  deux, 
elles  salissaient  abominablement  l'appartement  de  ma- 
dame, tout  un  coin  du  vaste  hôtel  de  la  rue  du  Culisée, 
Quand  Rougon  allait  la  voir,  il  trouvait  des  assiettes  sales 
sur  les  fauteuils,  des  litres  de  sirop  à  terre,  le  long  des 
murs.  11  devinait  sous  les  meubles  un  entassement  de 
choses  malpropres,  fourrées  là,  à  l'annonce  de  sa  visite. 
Et,  au  milieu  des  tentures  graisseuses,  des  boiseries 
grises  de  poussière,  elle  continuait  à  avoir  des  caprices 
atupeûants.  Souvent,  elle  le  recevait  à  demi  nue,  entor- 
tillée dans  une  couverture,  allongée  sur  un  canapé,  se 
plaignant  de  maux  inconnus,  d'un  chien  qui  lui  maageait 
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le»  DÎpds,  ou  bien  d'une  épiniîle  avalée  par  m'^srarde  et 
doril  la  poiiile  devait  gortir  par  sa  cuisse  gauche.  D'au- 
tres fois,  elle  lermail  les  persiennes  a  trois  heures,  allu* 
mail  toutes  les  bougies,  puis  dansait  avec  sa  bonne, 
Tunft  en  (ace  de  l'autre,  en  riant  si  fort,  que,  lorsiju'il 
entrait,  la  bonne  restait  cinq  grandes  roinuiesà  souiller 
contre  la  porte,  avant  de  pouvoir  s'en  aller.  Un  jour, 
elle  ne  voulut  pas  se  laisser  voir  ;  elle  avait  cou>u  les 
rideaux  de  son  lit  de  haut  en  bas,  elle  se  tint  assise 
•ur  le  traversin,  dans  celte  cage  d'étoîîe,  causant  tran- 
quilleirient  avec  lui  pendant  plus  d'une  heure,  comme 
s'ils  s'étaient  trouvés  aux  deux  coins  d'une  cheminée. 
Ces  choses-là  lui  semblaient  toutes  naturelles.  Quand 
il  la  gruiidMit,  elle  s'étonnait,  elle  disait  qu'elle  ne  Taisait 
pas  de  mal.  Il  avait  beau  prêcher  les  convenances,  pro- 
mettre de  la  rendre  en  un  mois  la  femme  la  plus  sédui- 
sante de  Paris,  elle  s'eiiipuriail,  lépéianl  : 

—  Je  suis  coMiine  ça,  je  vis  comme  ça...  Qu'est-ce 
que  ça  peut  faire  aux  autres? 

Parfois,  elle  se  niellait  à  sourire. 

—  On  m'aime  tout  de  même,  allez!  murmurait-elle. 

Et,  à  la  vérité,  Delestatig' l'adorait.  Elle  restait  sa  mat- 
tresse,  d'autant  plus  puissante,  qu'elle  semblait  moins  si 
lemme.  Il  lermail  les  yeux  sur  ses  caprices,  pris  de  la 
peur  terrible  qu'elle  ne  le  plantât  là,  comme  elle  l'en 
avait  menacé  un  jour.  Au  tond  de  sa  soumission,  peut- 
être  la  sentait-il  vaguement  supérieure,  assez  forte  pour 
faire  de  lui  ce  qu*il  lui  plairait.  Devant  le  monde,  il 
la  traitait  en  enfant,  parlait  d'elle  avec  une  tendresse 
complaisante  d'hcjinme  grave.  Dans  rintimité,  ce  grand 
bel  homme  à  têle  superbe  pleurait,  les  nuits  o'i  elle  ne 
voulait  pas  lui  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre.  Il  enle- 
fait  seulement  les  clefs  des  appartements  du  premier 
étage,  pour  sauver  son  ^raad  salua  des  taches  de  graisM* 


i7e  LIS  ROUGON-MACQUART. 

Rougon  pourtant  obtint  de  Clorinde  qu'elle  stiabilïàt 
a  peu  près  comme  tout  le  monde.  Elle  était  très-line, 
d'ailleurs,  de  celte  finesse  des  fous  lucides  qui  se  loiit 
raisonnables  en  présence  des  étrangers.  Il  la  rencontrait 
dans  certaines  maisons,  l'air  réservé,  laissant  son  mari 
se  mettre  en  avant,  tout  à  fait  eonvenable  au  milieu  de 
l'admiration  soulevée  par  sa  grande  beauté.  Chez  elle,  il 
trouvait  souvent  iM.  de  Plongnern;  et  elle  plaisantait 
entre  eux  deux,  sous  le  déluge  de  leur  morale,  tandis 
que  le  vieux  sénateur,  plus  familier,  lui  tapotait  les  joues, 
au  grand  ennui  de  Rougon  ;  mais  il  n'osa  jamais  dire  son 
sentiment  à  ce  sujet.  Il  fut  plus  hardi  à  l'égard  de  Luigi 
Pozzo,  le  secrétaire  du  chevalier  Rusconi.  11  l'avait 
aperçu  plusieurs  fois  sortant  de  chez  elle  à  des  heures 
singulières  Quand  il  laissa  entendre  à  la  jeune  femme 
combien  cela  pouvait  la  compromettre,  elle  leva  sur  lui 
un  de  ses  beaux  regards  de  surprise,  puis,  elle  éclata  de 
rire.  Elle  se  moquait  pas  mal  de  l'opinion!  En  Italie,  les 
femmes  recevaient  les  hommes  qui  leur  plaisaient,  per- 
sonne ne  songeait  à  de  vilaines  choses.  Du  reste,  Luigi 
ne  comptait  pas;  c'était  un  cousin;  il  lui  apportait  des 
petits  gâteaux  de  Milan,  qu'il  achetait  dans  le  passage 
Colbert. 

Mais  la  politique  restait  la  grosse  préoccupation  de 
Clorinde.  Depuis  qu'elle  avait  épousé  Delestang,  toute 
son  intelligence  s'employait  à  des  affaires  louches  et  com- 
pliquées, dont  personne  ne  connaissait  au  juste  l'impor- 
tance. Elle  contentait  là  son  besoin  d'intrii^Mie,  si  lotig- 
temps  satisfait  dans  ses  campagnes  de  séduction  contre 
les  Sommes  de  grand  avenir;  et  elle  semblait  s'être  ainsi 
préparée  à  quebpie  besogne  plus  vaste,  en  tendant  jus- 
qu'à lingl-deux  ans  ses  pièges  de  tille  à  marier.  Main 
tenant,  elle  entretenait  une  correspondance  très-suivie 
avec  sa  mère,  iixée  à  Turin.  Elle  allait  presque  chaque 
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Jour  à  la  légation  d'Italie,  où  le  chevalier  Rusconi  Tem- 
menaihlans  les  coins,  causant  rapidement,  à  voix  basse. 
Puis,  c'étaient  des  courses  incompréhensibles  anx  quatre 
coins  de  Paris,  des  visites  faites  furtivement  à  de 
hauts  |»ersonn;iires,  des  rendez-vuus  donnés  au  fond  de 
quartiers  perdus.  Tous  lesréfngiés  vénitiens,  les  Bram- 
billa,  les  StadHrino,  les  Viscardi,  la  voyaient  en  secret, 
lui  passaient  des  bouts  de  papier  couverts  de  notes.  Elle 
avait  acheté  une  serviette  de  maroquin  rousse,  un  porte- 
feuille monumental  à  serrure  d'acier,  dii^ne  d'un  mi- 
nistre, dans  lequel  elle  promenait  un  monde  de  dossiers 
En  voiture,  elle  le  tenait  sur  ses  genoux,  comme  ud 
manchon;  partout  où  elle  montait,  elle  l'emportait  avec 
elle  sous  son  bras,  d'un  geste  familier;  même,  à  des 
heures  matinales,  on  la  rencontrait,  à  pied,  le  serrant 
des  deux  mnins  contre  sa  poitrine,  les  poii^nets  meurtris. 
Bientôt  le  portefeuille  se  ràpà,  éclata  aux  coutures. 
Alors,  elle  le  boucla  avec  des  sani^les.  Et,  dans  ses  robes 
Voyantes  à  longue  traîne,  toujours  cliarj;ée  de  ce  sac  de 
cuir  informe  que  des  liasses  de  papiers  crevaient,  elle 
ressemblait  à  quelque  avocat  véreux  courant  les  justices 
de  paix  pour  gagner  cent  sous. 

Plusieurs  fois,  Rougon  avtU  tâché  de  connaître  les 
grandes  affaires  de  Clorinde.  Un  jour,  étant  resté  un 
instant  seul  avec  le  fameux  portefeuille,  il  ne  s'était  fait 
aucun  scrupule  de  tirer  à  lui  les  lettres  dont  des  coins 
passaient  par  les  fentes.  Mais  ce  qu'il  apprenait  d'une 
façon  ou  d'une  autre  lui  paraissait  si  incohérent,  si  plein 
de  trous,  qu'il  souriait  des  prétentions  politiques  de  la 
jeune  femme.  Elle  lui  expli(|ua,  une  après-midi,  d'un  air 
tranquille,  lout  un  vaste  projet  •  elle  était  en  train  de 
travailler  à  une  alliance  entre  l'Italie  et  la  France,  en  vue 
d'une  prochaine  campagne  contre  l'Autriche.  Rougon, 
un  moment  trèB-frappé,  finit  par  hausser  les  épaules,  d%- 
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vant  les  choses  folles  mêlées  à  son  plan.  Pour  lui,  elie 
avait  simplement  trouvé  là  une  originalité  de  haut  goût. 
Il  tenait  à  ne  pas  modifier  son  opinion  sur  les  femmes. 
Cloriiide,  d'ailleurs,  acceptait  volontiers  le  rôle  de  dis- 
ciple. Lorsqu'elle  venait  le  voir  rue  Marbeuf,  elle  se 
faisait  très-humble,  très-soumise,  le  questionnait,  l'é- 
coutait  avec  une  ardeur  de  néophyte  désireux  de  s'in- 
struire. Et  lui,  souvent,  oubliait  à  qui  il  parlait,  exposait 
son  système  de  gouvernement,  s'engageait  dans  les  aveux 
les  plus  nets.  Peu  à  peu,  ces  conversations  devinrent 
une  habitude;  il  la  prit  pour  confidente,  se  soulagea 
du  silence  qu'il  observait  avec  ses  meilleurs  amis ,  ia 
traita  en  élève  discrète  dont  la  respectueuse  admiration 
le  charmait. 

Pendant  les  mois  d'août  et  de  septembre,  Clorinde 
multiplia  ses  visites.  Elle  venait  maintenant  jusqu'à  trois 
et  quatre  fois  par  semaine.  Jamais  elle  n'avaii  montré 
une  telle  tendresse  de  disciple.  Elle  flattait  beaucoup 
Rougon,  s'extasiait  sur  son  génie,  regrettait  les  grandes 
choses  qu'il  aurait  accomplies,  s'il  ne  s'était  pas  mis  à 
l'écart.  Un  jour,  dans  une  minute  de  lucidité,  il  lui  de- 
manda en  riant  : 

—  Vous  avez  donc  hier  besoin  de  moi? 

—  Oui,  répondit-elle  hardiment. 

Mais  elle  se  hâta  de  reprendre  son  air  d'extase  émer- 
veillée. La  politique  l'amusait  plus  qu'un  roman,  disait- 
elle.  Et,  quand  il  tournait  le  dos,  elle  ouvrait  tout  grands 
ses  yeux,  où  brûlait  une  courte  flamme,  quelque  an- 
cienne pensée  de  rancune  toujours  vivante.  Souvent, 
elle  laissait  ses  mains  dans  les  siennes,  comme  si  elle  se 
fût  sentie  trop  faible  encore;  et,  les  poignets  frémis- 
sants, elle  semblait  attendre  de  lui  avoir  volé  assez  de 
ea  force  pour  l'étrangler. 

Ce  qui  inquiétait  surtout  Clorinde,  c'étaVt  la  lassitude 
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croissante  de  Rongon.  Elle  le  voyait  s'endormir  au  fond 
de  ^on  ennui.  D'abord,  elle  avait  parlaiternent  disfirii^^ué 
ce  qu'il  ()oiivail  y  avoir  de  joué  dans  son  attitude.  Mais, 
i  présent.  nvd\^rf'  toute  sa  fiuesse,  elle  commençait  à  le 
croire  ^aiment  découragé.  Ses  gestes  s'alourdissaient, 
sa  voix  devenait  molle;  et,  certains  jours,  il  se  montrait 
d'une  telle  indifférence,  d'une  si  grande  bonhomie,  que 
la  jeune  femme,  épouvantée,  se  demandait  s'il  n'allait 
pas  finir  par  accepter  tranquillement  sa  retraite  au  Sénat 
d'homme  politique  fourbu. 

Vers  la  fin  de  septembre,  Rougon  parut  très-préoc- 
cupé. Puis,  dans  une  de  leurs  causeries  habituelles,  il  loi 
avoua  qu'il  nourrissait  un  grand  projet.  Il  s'ennuyait  à 
Paris,  il  avait  besoin  d'air.  Et,  tout  d'un  trait,  il  parla  : 
c'était  un  vaste  plan  de  vie  nouvelle,  un  exil  volontaire 
dans  les  Land.-s,  le  délrirhenient  de  plusieurs  lieues 
carrées  de  terrain,  la  fondation  d'une  ville  au  milieu  de 
la  contrée  conquise.  Clorinde,  toute  pâle,  l'écoulait. 

—  Mais  votre  situation  ici,  vos  espérances  1  cna-t-elle. 
Il  eut  un  geste  de  dédain,  en  murmurant  : 

—  Bahl  des  châteaux  en  Espagne!...  Voyez-voui, 
décidément,  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  politique. 

Et  il  reprit  son  rêve  caressé  d'être  un  grand  proprié- 
taire, avec  des  troupeaux  de  bêles  sur  lesquels  il  'égne- 
rait.  Mais,  dans  les  Landes,  son  ambition  grandissait; 
U  devenait  k  roi  conquérant  d'une  terre  nouvelle;  il 
avait  un  peuple.  Ce  furent  des  détails  interminables. 
Depuis  quinze  jours,  sans  rien  dire,  il  lisait  des  ouvrages 
spéciaux.  Il  desséchait  des  marais,  combattait  avec  dei 
mariiines  puissantes  l'empierrement  du  sol,  arrêtait  li 
marche  des  dunes  par  des  plani.itions  de  pins,  dotait 
la  France  d'un  coin  de  fertilité  miraculeux.  Toute  ^on 
icUviié  endormie,  toute  sa  force  de  géant  inoccupé,  m 
r«f«ilUiant  dans  cette  création;  sea  poings  serréi 
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blaîpnt  déjà  fendre  les  cailloux  rebelles;  ses  bras  re- 
tournaient le  sol  d'un  seul  elîort;  ses  épaules  porlaieni 
des  maisons  tout«»s  bâties,  qu'il  pluntail  à  sa  gujse  au 
bord  d'une  rivière,  iont  il  creusait  le  lit  d'un  seul  coup  de 
pied.  Rien  de  plus  aisé  que  tout  cela.  11  trouverait  là  de 
Touvrajçe  tant  qu'il  voudrait.  L'empereur  l'aimait  sans 
doute  encore  assez  pour  lui  donner  un  département  à 
arranger.  Debout,  nue  flnmme  aux  joues,  grandi  par  le 
redressement  brusque  de  ses  gros  membres,  il  éclata 
d'un  rire  superbe. 

—  Hein'  c'est  une  idée!  dit-il.  Je  laisse  mon  nom  à 
la  ville,  je  fonde  un  petit  empire,  moi  aussi  ! 

Clorinde  crut  à  quelque  caprice,  à  une  imagination 
née  du  profond  ennui  dans  lequel  il  se  débattait.  Mais, 
les  jours  suivants,  il  lui  reparla  de  son  projet,  avec  plus 
d'enthousiasme  encore.  A  chaque  visite,  elle  le  trouvait 
perdu  au  milieu  de  caries  étalées  sur  le  bureau,  sur  les 
sièges,  sur  le  lapis.  Une  après-midi,  elle  ne  put  le  voir, 
il  était  en  contérenre  avec  deux  ingénieurs.  Alors,  elle 
commença  à  éprouver  une  peur  véritable.  Allait-il  donc 
la  planter  là,  pour  bâtir  sa  ville,  au  fond  d'un  désert? 
N'était-ce  pas  plutôt  quelque  nouvelle  combinaison  qu'il 
mettait  en  œuvre?  EJle  renonça  à  savoir  la  vérité  vraie, 
elle  crut  prudent  de  jeter  l'alarme  dans  la  bande. 

Ce  fut  une  consternation.  jDu  Poizat  s'emporta;  de- 
puis plus  d'un  an,  il  battait  le  pavé;  à  son  dernier 
voyage  en  Vendée,  son  père  avait  sorti  un  pistolet  d'un 
tiroir,  quand  il  s'était  risqué  à  lui  demander  dix  mille 
francs,  pour  monter  une  atîaire  superbe;  et,  maintenant, 
il  recommençait  à  crever  la  faim,  comme  en  48.  M.  Kahn 
se  montra  tout  aussi  furieux  :  ses  hauts  fou  maux  de 
Bressuire  étaient  menacés  d'une  faillite  prochaine;  il  se 
lenlait  perdu,  s'il  n'obtenai<i  pas  avant  six  moisla  con- 
cession de  son  chemin  de  îét.  Les  autres»  M.  Béjuin,  1« 
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colonol,  les  Bouchard,  les  Gharbonnel,  se  répandirent 
égalftinent  en  doléances.  Ça  ne  pouvait  pas  finir  ainsi, 
liougurt,  véritablement,  n'était  pas  raisonnable.  On  lui 
parlerait. 

Cependant,  quinze  jours  s'écoulèrent  Clorinde,  très- 
écoutée  de  toute  la  bande,  avait  décidé  qu'il  serait  mau- 
Tais  d'attaquer  le  grand  homme  en  face.  On  attendait 
une  occasion.  Un  dimanche  soir,  vers  le  milieu  d'oc- 
tobre, comme  les  amis  se  trouvaient  réunis  au  complet 
dans  le  salon  de  la  rue  Marbeuf,  Rougon  dit  en  sou- 
riant : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  reçu  aujourd'hui? 
Et  il  prit  derrière  la  pendule  une  carte  rose,  qu'il 

montra. 

—  Une  invitation  k  Compiègne. 

A  ce  moment,  le  valet  de  chcmbre  ouvrit  discrètement 
la  porte.  L'homme  que  monsieur  attendait  était  là. 
Rougon  s'excusa  et  sortit.  Clorinde  s'était  levée,  écou- 
tant. Puis,  dans  le  silence,  elle  dit  avec  énergie  : 

—  Il  faut  qu'il  aille  à  Compièirnel 

Les  amis,  prudemment,  regardèrent  autour  d'eux; 
mais  ils  étaient  bien  seuls,  madame  Roui^on  avait  dis- 
paru de[>uis  quelques  minutes.  Alors,  à  demi-voix,  tout 
en  guettant  les  portes,  ils  parlèrent  librement.  Les 
dames  faisaient  un  cercle  devant  la  cheminée,  où  un 
gros  tison  se  consumait  en  braise;  M.  Boiirhard  et  le 
colonel  jouaient  leur  éternel  [>iquet;  tandis  que  tes 
hommes  avaient  roulé  leurs  fauteuils  dans  un  coin,  pour 
l'isoler.  Clorinde,  debout  au  milieu  de  la  pièce,  la  tête 
penchée,  réfléchissait  profondément. 

—  Il  attendait  donc  quelqu'un?  demanda  Du  PoizaU 
Qui  ça  peut-il  être? 

Les  autres  haussèrent  les  épaules,  voulant  dire  qu'ils 
ne  savaient  pas. 
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—  Encore  pour  sa  grande  bAte  d'affaire  pewt-Atre! 
eontiniia-t-il.  Moi  je  suis  a  bout.  Un  de  ces  soirs,  vous 
▼errez,  je  lui  Hanquerai  à  la  figure  tout  ce  que  je  pense. 

—  Chut  !  dit  M.  Kahn,  en  posant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

L'ancien  sous-préfet  avait  haussé  la  voix  d'une  façon 
inquiétante.  Tous  prêtèrent  un  moment  Toreille.  Puis, 
ce  fut  M.  Kahn  lui-même  qui  recommença,  très-bas  : 

—  Sans  doute,  il  a  pris  des  engai^^emenis  envers  nous. 

—  Dites  qu'il  a  contracté  une  dette,  ajouta  le  colonel, 
en  posant  ses  cartes. 

—  Oui,  oui,  une  dette,  c'est  le  mot,  dé^^lara  M.  Bou- 
chard. Nous  ne  le  lui  avons  pas  mâché,  le  dernier  jour, 
au  Conseil  d'État. 

Et  les  autres  appuyaient  vivement  de  la  tête.  Il  y 
eut  une  lamentation  générale.  Rougon  les  avait  tous 
ruinés.  M.  Bouchard  ajoutait  que,  sans  sa  fidélité  au 
malheur,  il  serait  chef  de  bureau  depuis  longtemps.  À 
entendre  le  colonel,  on  était  venu  lui  offrir  la  croix  de 
commandeur  et  une  situation  pour  son  fiis  Auguste,  de 
la  part  du  comte  de  Marsy  ;  mais  il  avait  refusé,  par  ami- 
tié pour  Rougon.  Le  père  et  la  mère  de  M.  d'Escorailles, 
disait  la  jolie  madame  Bouchard,  se  trouvaient  très  frois- 
sés de  vuir  leur  fils  rester  auditeur,  quand  ils  attendaient 
depuis  six  mois  déjà  sa  nomination  de  maître  des  re- 
quêtes. El  même  ceux  qui  ne  disaient  rien,  Delestang, 
M.  Béjuin,  madame  Gorreur,  les  Charbonnel,  pinçaient 
les  lèvres,  levaient  les  yeux  au  ciel,  d'un  air  de  martyrs 
auxquels  la  patience  commence  à  manquer. 

—  Enfin,  nous  somm«s  volés,  reprit  Du  Poizat.  Mais  il 
ne  partiia  pas,  je  vous  en  réponds  !  |j)st-ce  qu'il  y  a  du 
bon  sens  à  aller  se  battre  avec  des  cailloux,  dans  je  ne 
sais  quel  trou  perdu,  lorsqu'on  a  des  intérêts  si  graves  à 
Panst...  Voulez-vous  que  je  lui  parle,  moil^ 
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Clorinde  sortait  de  sa  rêverie.  Elle  lui  imposa  silène* 
d*un  geste;  puis,  quand  elle  eut  enlr'ouvert  la  porte  pouf 
voir  si  personne  n'était  là,  elle  répéta  : 

—  Entendez-vous,  il  faut  qu'il  aille  à  Compiègne  ! 
Et,  corn  [ne  toutes  les  faces  se  tendaient  vers  elle,d*un 

nouveau  geste  elle  arrêta  les  questions. 

—  Chut  !  pas  ici  ! 

Pourtant,  elle  dit  encore  que  son  mari  et  elle  étaient 
aussi  invités  àCurnpièi^ne;  et  elle  laissa  échapper  les 
noms  de  M.  de  Marsy  et  de  madame  de  Llorentz,  sans 
vouloir  s'expliquer  davantage.  On  pousserait  le  grand 
homme  au  pouvoir  makné  lui,  on  le  compromettrait, 
8*il  le  fallait.  M.  Beulin-d'Orchère  et  toute  la  magistra- 
ture l'appuyaient  sourdement.  L'empereur,  avouait  M.  La 
Rouquette,  au  milieu  de  la  haine  de  son  entourage 
contre  Rougon,  gardait  un  silence  absolu;  dès  qu'on  le 
nommait  en  sa  présence,  il  devenait  grave,  l'œil  voilé; 
la  bouche  noyée  dans  l'ombre  des  moustaches. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  nous,  Unit  par  déclarer  M.  Kahn. 
Si  nous  réussissons,  le  pays  nous  devra  des  remercîments. 

Alors,  tout  haut,  on  contmua,  en  faisant  un  grand  éloge- 
du  maître  de  la  maison.  Dans  la  pièce  voisine,  un  ruic 
de  voix  venait  de  s'élever.  Du  Poizat,  mordu  par  la  eu- 
riosiie,  poussa  la  porte  comme  s'il  allait  sortii,  pui8  la 
referma  assez  lentement  pour  apercevoir  l'homme  qui 
se  trouvait  avec  Rougon.  C'était  Gilquin,  en  gros  paietoi^ 
presijup  propre,  tenant  à  la  main  une  forte  canne  à 
poniine  de  cuivre.  Il  disait,  sans  baisser  la  voix,  avec  un£ 
familiarité  exagérée  : 

—  Tu  >ais,  n'envoie  plus  maintenant  rue  Virginie,  à 
Grem'lle.  J'ai  eu  des  histoires;  je  reste  au  fond  des  liati- 
gnolles,  passage  Cuttin...  Enfin,  tu  peux  compter  sur  moi. 
A  bientôt. 

Et  il  donna  une  poignée  de  main  à  Rougon.  Quand 


IW  LES  RODGON-MACQUART. 

celui-ci  rentra  dans  le  salon,  il  s'excusa,  en  regardant  Du 
Poizat  tixeinenl. 

—  Un  brave  garçon  que  vous  connaissez,  n'est-ce  pas. 
Du  Poizat?.  .  Il  va  me  racoler  des  colons  pour  mon  nou* 
▼eau  monde,  là-bas,  au  fond  des  Landes....  A  propos,  je 
▼ous  emmène  tous;  vous  pouvez,  faire  vos  paquets.  Kahn 
sera  mon  premier  ministre.  Delestang  et  sa  femir^e  au- 
ront le  portefeuille  des  alTaires  élrangères.  Béjuin  se 
chargera  des  postes.  Et  je  n'oublie  pas  les  dames,  ma- 
dame Bouchard,  qui  tiendra  le  sceptre  de  la  beauté,  et 
madame  Gharbunnel,  à  laquelle  je  confierai  les  clefs  de 
nos  greniers. 

Il  plaisantait>  tandis  que  les  amis,  mal  à  l'aise,  se  de- 
mandaient s'il  ne  les  avait  pas  entendus,  par  quelque 
fente  du  mur.  Lorsqu'il  décora  le  colonel  de  tous  ses  or- 
dres, celui-ci  faiUit  se  fâcher.  Cependant,  Clurinde  regar- 
dait l'invitation  à  Gompiègne,  qu'elle  avait  prise  sur  la 
cheminée. 

—  Est-ce  que  vous  irez?  dit-elle  négligemment. 

—  Mais  sans  doute,  répondit  Rougon  étonné.  Je 
compte  bien  profiter  de  l'occasion  pour  me  faire  donner 
mon  département  par  l'empereur. 

Dix  heures  sonnaient.  Madame  Rougon  reparut  et  ser- 
vit )«  th4« 


vil 


Vers  sept  heures,  le  soir  de  son  arrivée  à  Compiêg;ne, 
Cloriride  causait  avec  M.  de  Plonguern,  prèsd  une  fenêtre 
de  la  galerie  des  Cartes.  On  attendait  l'empereur  et  Tim- 
péraince  pour  passer  dans  la  salle  à  manger.  La  seconde 
série  d'invités  de  la  saison  se  trouvait  au  château  depuis 
trois  heures  à  peine  ;  et,  tout  le  monde  n'étant  pas  en- 
core descendu,  la  jeune  femme  s'occupait  à  juger  d'un 
mot  chaque  personne  qui  entrait.  Les  dames,  décolletées, 
avec  des  (leurs  dans  les  cheveux,  souriaient  dès  le  seuil 
d'un  air  doux;  les  hommes  restaient  graves,  en  cravate 
blanche  et  en  culotle  courte,  le  mollet  tendu  sous  le  bas 
de  soie. 

—  Ah  !  voici  le  chevalier,  murmura  Clorinde.  Il  est 
très- bien,  lui...  Mais  vois  donc,  parrain,  monsieur  Beu- 
lin-d'Urchère,  si  l'on  ne  dirait  pas  qu'il  va  aboyer;  et 
quelles  jambes,  bon  Dieu! 

M.  de  Plougnern  ricanait,  heureux  de  ces  médisances. 
Le  chevalier  Rusconi  vint  saluer  Clorinde,  avec  sa  galan- 
terie langoureuse  de  bel  Italien;  puis,  il  fit  le  tour  des 
dames,  en  se  balançant,  dans  une  suite  de  révérences 
rhythmées,  du  plus  tendre  effet.  A  quelques  pas,  Deles- 
tang,  très-sérieux,  regardart  les  immenses  cartes  de  U 
forêt  de  Compiègne,  qui  couvraient  les  murs  de  la  galerie. 

—  Dans  quel  wagon  es-tu  donc  monté?  reprit  Clorinde, 


186  LES  RODGON.MACQUART. 

Je  t*ai  cherché  à  la  gare  pour  faire  le  voyage  avec  toi.  Ima- 
gine-toi que  je  me  suis  fourrée  avec  un  ta§  d'hommes... 
Mais  elle  s'interrompit,  étouffant  un  rire  entre  ses 
doigts. 

—  Monsieur  La  Rouquette  a  i*air  en  sucre. 

—  Oui,  un  déjeuner  de  pensionnaire,  dit  méchamment 
le  sénateur. 

A  ce  moment,  il  y  eui  à  la  porte  un  grand  froissement 
d'étolfes;  le  battant  s'ouvrit  très-large,  et  une  femme 
entra,  vêtue  d'une  robe  si  chargée  de  nœuds,  de  fleurs  et 
de  dentelles,  qu'elle  dut  presser  la  jupe  à  deux  mains, 
pour  pouvoir  passer.  C'était  madame  de  Combelot,  la 
belle-sœur  de  Clorinde.  Celle-ci  la  dévisagea,  en  mur- 
murant : 

—  S'il  est  permis  ! 

Et,  comme  M.  de  Plouguern  la  regardait  elle-même, 
dans  sa  robe  de  tarlatane  toute  simple,  passée  sur  un 
dessous  de  faille  rose  mal  taillé,  elle  continua,  d'un  ton 
de  parfaite  insouciance  : 

—  Oh  !  moi,  la  toilette,  tu  sais,  parrain  !  On  me  prend 
telle  que  je  suis. 

Cependant,  Delestang  s'était  décidé  à  quitter  les  cartes, 
pour  aller  aà-devant  de  sa  sœur,  qu'il  amena  à  sa  femme. 
Elles  ne  s'aimaient  guère  toutes  deux.  Elles  échangèrent 
un  compliment  aigre-doux.  Et  madame  de  Con.àjelol 
s'éloigna,  traînant  une  queue  de  satin,  pareille  à  un  coi^ 
de  parterre,  au  milieu  des  hommes  muets,  qui  reçu 
laient  discrètement  de  deux  ou  trois  pas,  devant  le  flot 
débordant  de  ses  volants  de  dentelle.  Clorinde,  dès 
qu'elle  fui  de  nouveau  seule  avec  M.  de  Plouguern, 
plaisanta,  en  faisant  allusion  à  la  grande  passion  que  la 
dame  éprouvait  pour  l'empereur.  Puis,  ciunme  le  séna- 
teur racontait  la  belle  résistance  de  ce  dernier  : 

—  Il  n'a  pas  beaucoup  de  mérite,  elle  est  si  maicrat 
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J'ai  entendu  des  hommes  la  trouver  jolie,  je  ne   sais 
pourquoi.  Elle  a  une  figure  de  rien  du  tout. 

Toui  en  causant,  elle  continuait  à  surveiller  la  porte, 
préoccupée. 

—  Âh  !  cette  fois ,  dit-elle ,  çà  doit  être  monsieur 
Rongon. 

Mais  elle  se  reprit  aussitôt,  a^ec  une  courte  flamme 
dans  les  yeux  : 

—  Tiens!  non,  c'est  monsieur  de  Marsy. 

Le  ministre,  très-correct  dans  son  habit  noir  et  sa 
culotte  courte,  s'avança  en  souriant  vers  madame  d* 
Gombelot;  et,  pendant  qu'il  la  complimentait,  il  regardait 
les  invités,  les  yeux  vagues  et  voilés,  comme  s'il  n'eût 
reconnu  personne.  Alors,  à  mesure  qu'on  le  salua,  il 
inclina  la  tête,  avec  une  grande  amabilité.  Plusieurs 
hommes  s'approchèrent.  Bientôt  il  devint  le  centre  d'un 
groupe.  Sa  tête  pâle,  fine  et  méchante,  dominait  les 
épaules  qui  moutonnaient  autour  de  lui. 

—  A  propos,  reprit  Clorinde  en  poussant  M.  de  Plou- 
guern  au  fond  de  l'embrasure,  j'ai  compté  sur  toi  pour 
me  donner  des  détails...  Que  sais-tu  au  sujet  des  fa- 
meuses lettres  de  madame  de  LIorentz? 

—  Mais  ce  que  tout  le  monde  sait,  répondit-il. 

Et  il  parla  des  trois  lettres  écrites,  disait-on,  par  le 
comte  de  Marsy  à  madame  de  LIorentz,  il  y  avait  près 
de  cinq  ans,  un  peu  avant  'e  mariage  de  l'empereur. 
Cette  dame,  qui  venait  de  perdre  son  mari,  un  {général 
d'origine  espagnole,  se  trouvait  alors  à  Madrid,  où  elle 
réglait  des  affaires  d'intérêt.  C'était  le  beau  temps  de 
leur  liaison.  Le  comte,  pour  l'égayer,  cédant  aussi  à  son 
esprit  de  vaudevilliste,  lui  avait  envoyé  des  détails  extrê- 
mement piquants  sur  oertames  personnes  augustes,  dans 
l'intimité  desquelles  il  vivait.  Et  l'on  racontait  (|ue,  depuis 
ce  temps,  madame  de  LIorentz,  belle  femme  extrême- 
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ipent  jalouse,  gardait  ces  lettres ,  qu'elle  tenait  suspen- 
due»» sur  la  tête  de  M.  de  Marsy,  comme  une  vengeance 
toujours  i.»rele. 

—  Elle  s'est  laissé  convaincre,  quand  il  a  dû  épouser 
une  prLicesse  valaque,  dit  le  sônateur  en  teriniuant. 
Mais,  après  avoir  consenti  à  un  mois  de  lune  de  miel, 
elle  lui  a  signifié  que,  s'il  ue  revenait  se  meUre  à  seg 
pieds,  elle  déposerait  un  beau  malin  les  trois  terribles 
lettres  sur  le  bureau  de  l'empereur;  et  il  a  repris  sa 
chaîne...  Il  la  comble  de  douceurs  pour  se  faire  rendre 
cette  maudite  correspondance. 

Clorinde  riait  beaucoup.  L'histoire  lui  paraissait  très- 
(JrAle.  Et  elle  multiplia  ses  questions.  Alors,  si  le  comte 
trompait  madame  de  Llorentz,  celle-ci  était  capable 
d'exécuter  sa  menace?  Ces  trois  lettres,  où  les  tenait- 
eUes?  dans  son  corsage,  cousues  entre  deux  rubans  de 
satin,  à  ce  qu'elle  avait  entendu  dire.  Mais  M,  de  Plou- 
guern  n'en  savait  pas  davantage.  Personne  n'avait  lu  les 
lettres.  Il  connaissait  un  jeune  homme  qui,  pour  en 
prendre  une  copie,  s'était  fait  inutilement,  pendant  près 
de  six  mois,  l'humble  esclave  de  madame  de  Llorentz. 

—  Diable  !  ajoula-t-il,  il  ne  te  quitte  pas  des  yeux, 
petite.  Eh!  j'oubliais,  en  effet  :  tu  as  fait  sa  conquête!... 
Est-il  vrai  qu'à  sa  dernière  soirée,  au  ministère,  il  ait 
causé  avec  toi  près  d'une  heure? 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Elle  n'écoutait  plus, 
elle  restait  immobile  et  superbe,  sous  le  regard  fixe  de 
M.  de  Marsy.  Puis,  levant  lentement  la  tête,  le  regardant 
à  son  tour,  elle  attendit  son  salut.  Il  s'approcha  d'elle, 
s'inclina.  Et  elle  lui  sourit  alors,  très-doucement.  11$ 
n'échangèrent  pas  un  mot.  Le  comte  retourna  au  milieu 
du  groupe,  où  M.  La  Rouquette  parlait  très-haut,  en  le 
nommant  à  chaque  phrase  «  Son  Excellence  ». 

Feu  à  peu,  pourtant    la  galerie  s'était  remplie.  Il  y 
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avait  là  près  de  cent  personnes,  de  hauts  fonctionnaires, 
des  i4eju'»raux,  des  diploiiiales  étraiii^ers.  cm(|  dépiifés, 
trois  prétels,  deux  peintres,  un  romancier,  deux  acacié- 
miciens,  sans  compter  les  officiers  du  palais,  chamt)ei- 
lans,  Hides  de  camp  et  «^envers.  Le  discret  murmure  des 
voix  nioniail  dans  la  lumière  des  lustres.  Les  familiers 
du  chàleau  se  proînenaient  à  petits  pas,  tandis  que  les 
nouvt'atix  invitf^s,  debout,  n'osaient  se  risquer  au  milieu 
des  dfimes.  Cette  première  heure  de  gène,  entre  des  per- 
sonnes dont  plusieurs  ne  se  connaissaient  pas,  et  qui  se 
trouvaient  tout  d'un  coup  réunies  à  la  porte  de  la  salie 
à  manger  impériale,  donnait  aux  visages  un  air  de  di- 
gnité maussade.  Par  moments,  de  brusques  silences  se 
faisaient,  des  tètes  se  tourtiaient,  vaguement  anxieuses. 
Et  le  mobilier  empire  de  la  vaste  pièce,  les  consoles  à 
pieds  droits,  les  fauteuils  carrés,  semblaient  augmenter 
encore  la  solennité  de  l'attente. 

—  Le  voici  enfin!  nmrmura  Clorinde. 

RouiTOn  venait  d'entrer.  Il  s'arrêta  un  moment  à  dt*ux 
pas  de  la  porte.  Il  avait  pris  son  allure  épaisse  de 
bonhomme,  le  dos  un  peu -gonflé,  la  face  endormie.  D'un 
regurd,  il  vit  le  léger  frisson  d'hostilité  que  sa  présence 
produisait,  au  milieu  de  certains  groupes.  Puis,  trauijuil- 
lement,  tout  en  distribuant  quelques  poignées  de  main, 
il  rnandMivra  de  façon  à  se  Irotiver  en  lace  de  M.  di*  Maisy. 
lisse  saluèrent,  parurent  charmés  de  se  rencontrer.  Kl, 
les  yeux  dans  les  yeux,  en  ennemis  qui  ont  le  respect  de 
leur  force,  ils  causèrent  amicalement.  Autour  d'eux,  un 
^de  s'était  fait.  Les  dames  suivaient  leurs  moindres 
gestes;  tandis  que  les  hommes,  affectant  une  grande 
discrétion,  regard  lient  ailleurs,  en  glissant  de  leur  côté 
de^  coups  d'(eil  furlifs.  Des  chuchotements  couraient 
dans  les  coins.  Quel  était  donc  le  secret  dessein  de  l'em- 
pereur ?  pOurauQi  inett«il*il  ainsi  ces  deux  personnagei 
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en  présence?  M.  La  Rouquette,  très-perplexe,  crut  flai- 
rer un  événement  grave.  li  vint  questionner  M.  de  Piou- 
guern,  qui  s'amusa  à  lui  répondre  : 

—  Dame!  Rougon  va  peut-être  culbuter  Marsy,  et  Ton 
fera  bien  de  le  ménager...  A  moins  pourtant  que  l'em- 
pereur n'ait  pas  songé  à  mal.  Ça  lui  arrive  quelquefois... 
Peut-être  aussi  a-t-il  voulu  prendre  seulement  le  plaisir 
de  les  voir  ensemble,  en  espérant  qu'ils  seraient  drôles 

Mais  les  chuchotements  cessèrent,  un  grand  mouve- 
ment eut  lieu.  Deux  officiers  du  palais  allaient  de  groupe 
en  groupe,  en  murmurant  une  phrase  à  demi-voix.  Et 
les  invités,  redevenus  subitement  graves,  se  dirigèrent 
?ers  la  porte  de  gauche,  où  ils  formèrent  une  double 
haie,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre 
Près  de  la  porte  se  plaça  M.  de  Marsy,  qui  garda  Rougon 
à  son  côté;  puis,  les  autres  personnages  s'échelonnè- 
rent, selon  leur  rang  ou  leur  grade.  Là,  on  attendit  en- 
core trois  minutes,  dans  un  grand  recueillement. 

La  porte  s'ouvrit  à  deux  battants.  L'empereur,  en 
habit,  la  poitrine  barrée  par  la  tache  rouge  du  grand 
cordon,  entra  le  premier,  suivi  du  chambellan  de  service, 
M.  de  Combelot.  11  eut  un  faible  sourire,  en  s'arrétant 
devant  M.  de  Marsy  et  Rougon;  il  tordait  sa  longue  mous- 
tache d'une  main  lente,  avec  un  balancement  de  toui 
son  corps.  Puis,  d'une  voix  embarrassée,  il  murmura  : 

—  Vous  direz  à  madame  Rougon  toute  la  peine  que 
nons  avons  éprouvée  en  la  sachant  malade...  Nous  au- 
rions  vivement  désiré  la  voir  avec  vous...  Enfin,  ce  ne 
sera  rien,  il  faut  Fespérer.  Il  y  a  beaucoup  de  rhumes 
en  ce  moment. 

Et  il  passa.  Deux  pas  plus  loin,  il  serra  la  main  d'un 
général ,  auquel  il  demanda  des  nouvelles  de  son  fils, 
qu'il  appelait  €  mon  petit  ami  Gaston  »  ;  Gaston  avai< 
VkgB  éa  (prince  impédal,  malt  il  élail  ééj^  beauc^mp 
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plus  fort.  La  haie  s'inclinait  à  mesure  qu'il  avançait. 
Enfin,  tout  au  bout,  M.  de  Combelot  lui  présenta  l'un 
des  deux  académiciens,  qui  venait  à  la  cour  pour  in  pre- 
mière /ois;  et  l'empereur  parla  d'une  œuvre  récente  de 
l'écrivain,  dont  il  avait  lu  certains  passages  avec  le  plus 
grand  plaisir,  disait-il. 

Cependant,  l'impératrice  était  entrée,  accompasnnée 
de  madame  de  LIorentz.  Elle  portait  une  toilette  très- 
modeste,  une  robe  de  soie  bleue,  recouverte  d'une  tu- 
nique de  dentelle  blanche.  A  petits  pas,  souriante,  pliant 
gracieusement  son  cou  nu,  où  un  simple  velours  blea 
attachait  un  cœur  de  diamants,  elle  descendait,  le  long 
de  la  haie  formée  par  les  dames.  Des  révérences,  sur 
son  passage,  étalaient  de  larges  froissements  de  jupes, 
d'où  montaient  des  odeurs  musquées.  Madame  de  LIo- 
rentz lui  présenta  une  jeune  femme,  qui  paraissait  trè»- 
émue.  Madame  de  Combelot  alîecta  une  familiarité  at- 
tendrie. 

Puis,  quand  les  souverains  furent  au  bout  delà  double 
baie,  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  l'empereur  en  passant 
à  son  tour  devant  les  dames,  rimpérairice  en  remontant 
devant  les  hommes.  Il  y  eut  de  nouvelles  présentations. 
Personne  ne  parlait  encore,  un  embarras  respectueux 
tenait  les  invités  muets,  en  face  les  uns  des  autres.  Mais 
les  rangs  se  rompirent  ;  des  mots  furent  échangés  à 
demi-voix,  et  des  rires  clairs  s'élevaient,  lorsque  l'adju- 
dant général  du  palais  vint  dire  que  le  dîner  était  servi. 

—  Hein!  tu  n'as  plus  besoin  de  moil  dit  gaiement 
M.  de  Plouguern  à  l'oreille  de  Clorinde 

Elle  lui  sourit.  Elle  était  restée  devant  M.  de  Marsy, 
pour  le  forcer  à  lui  offrir  le  bras,  ce  qu'il  fil  d'ailleurs 
d'un  air  galant.  Une  légère  confusion  régnait.  L'empe- 
reur et  rimpératrice  passèrent  les  premiers,  suivis  des 
personnes  désignées  pour  l'asMoir  4  leur  droite  et  ^ 
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leur  gauche;  c'étaient,  ce  jour-là,  deux  diplomates 
étrariiiers,  une  jeune  Américaine  et  la  femme  d'un  mi- 
nistre Derrière,  venaient  les  autres  invités,  à  leur  guise, 
chacun  tenant  à  son  bras  la  dame  qu'il  lui  avait  plu  de 
choisir.  Kt,  lentement,  le  défilé  s'organisa. 

L'entrée  dans  la  salle  à  manger  l'ut  d*une  grande 
pompe.  Cin(j  lustres  flambaient  au-dessus  de  la  longue 
table,  allumant  les  pièces  d'argenterie  du  surtout,  des 
scènes  de  chasse,  avec  le  cerf  au  départ,  les  cors  son- 
nant l'hallali,  les  chiens  arrivant  à  la  curée.  La  vais- 
selle plate  mettait  au  bord  de  la  nappe  un  cordon  de 
lunes  d'argent;  tandis  que  les  flancs  des  réchauds  où  se 
reflétait  la  braise  des  bougies,  les  cristaux  ruisselants 
de  gouttes  de  flammes,  les  corbeilles  de  fruits  et  les 
vases  de  fleurs  d'un  rose  vif,  faisaient  du  couvert  impé- 
rial une  splendeur  dont  la  clarté  flottante  emplissait 
l'immense  pièce.  Par  la  porte  ouverte  à  deux  battants, 
le  cortège  débouchait,  après  avoir  traversé  la  salle  des 
gardes,  d'un  pas  ralenti.  Les  hommes  se  penchaient, 
disaient  un  mot,  puis  se  redressaient,  dans  le  secret 
chatouillement  de  vanité  de  cette  marche  triomphale; 
les  dames,  les  épaules  nues,  trempées  de  clartés,  avaient 
une  douceur  ravie  ;  et,  sur  les  tapis,  les  jupes  traînantes, 
espaçant  les  couples,  donnaient  une  majesté  de  plus  au 
défilé,  qu'elles  accompagnaient  de  leur  murmure  d'é- 
toffes riches.  C'était  une  approche  presque  tendre,  une 
arrivée  gourmande  dans  un  milieu  de  luxe,  de  lumière 
et  de  tiédeur,  comme  un  bain  sensuel  où  les  odeurs 
musquées  des  toilettes  se  mêlaient  à  un  léger  fumet  de 
gibier,  relevé  d'un  filet  de  citron.  Lorsque,  sur  le  seuil, 
en  fare  du  développement  superbe  de  la  table,  une  mu-, 
«que  militaire,  cachée  au  fond  d'une  galerie  voisine,  les] 
accueillait  d'une  fanfare,  pareille  au  signal  de  quelqu( 
gala  de  féerie,  les  iiivités,  un  peu  gênés  par  leurs  culotti 
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eourtes,  serraient  le  bras  des  dames,  involontairement^ 
un  sourire  aux  lèvres. 

Alors,  rimpératrice  descendit  à  droite  et  se  tint  debout 
au  milieu  de  la  table,  pendant  que  Tempereur,  passant 
à  gauche,  venait  prendre  place  en  face  d'elle.  Puis, 
lorsque  les  personnes  désignées  se  furent  mises  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  Leurs  Majestés,  les  autres  couplet 
tournèrent  un  instant,  choisissant  leur  voisinage,  s'arrô- 
tant  à  leur  guise.  Ce  soir-là,  il  y  avait  quatre-vingt-sept 
couverts.  Près  de  trois  minutes  s'écoulèrent,  avant  que 
tout  le  monde  fût  entré  et  placé.  La  moire  satinée  des 
épaules,  les  fleurs  voyantes  des  toilettes,  les  diamants 
des  hautes  coiffures,  donnaient  comme  un  rire  vivant  à 
la  grande  lumière  des  lustres.  Enfin,  les  valets  de  pied 
prirent  les  chapeaux,  que  les  hommes  avaient  gardés  à  la 
main.  Et  l'on  s'assit. 

M.  de  Plouguern  avait  suivi  Rougon.  Après  le  potage, 
il  lui  poussa  le  coude,  en  demandant  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  chargé  Clorinde  de  vous  »•- 
commoder  avec  Marsy? 

Et,  du  coin  de  l'œil,  il  lui  montrait  la  jeune  femme, 
assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  auprès  du  comte,  avec 
lequel  elle  causait  d'une  façon  tendre.  Rougon,  l'air 
très-contrarié,  se  contenta  de  hausser  les  épaules;  puis, 
il  affecta  de  ne  plus  regarder  en  face  de  lui.  Mais,  malgré 
son  effort  d'indifférence,  il  revenait  à  Clorinde,  il  s'inté- 
ressait à  ses  moindres  gestes,  aux  mouvements  de  ses 
lèvres,  comme  s'il  avait  voulu  voir  les  mots  qu'elle  pro- 
nonçait. 

—  Monsieur  Rougon,  dit  en  se  penchant  madame  de 
Combelot,  qui  s'était  mise  le  plus  près  possible  de  l'em- 
pereur, vous  vous  souvenez  de  cet  accident-là?  C'est 
fous  qui  m'avez  trouvé  un  ûacre.  Tout  un  volant  de  ma 
robe  était  arraché. 
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Elle  se  rendait  intéressante,  en  racontant  que  sa 
▼oiture  avait  failli  un  jour  être  coupée  en  deux  par  le 
landau  d'un  prince  russe.  Et  il  dut  lApondre.  Pendant 
un  moment,  on  causa  de  ça,  au  milieu  de  la  table. 
On  cita  toutes  sortes  de  malheurs,  entre  autres  la  chute 
de  cheval  qu'une  parfumeuse  du  passage  des  Panoramas 
avait  faite,  la  semaine  précédente,  et  dans  laquelle  elle 
s'était  cassé  un  bras.  L'impératrice  eut  un  léger  cri  de 
commisération.  L'empereur  ne  disait  rien,  écoutant  d'un 
air  profond,  mangeant  lentement. 

—  Où  donc  s'est  fourré  Delestang?  demanda  à  son 
tour  Rougon  à  M.  de  Plouguern. 

Ds  le  cherchèrent.  Enfin,  le  sénateur  l'aperçut  au 
bout  de  la  table.  Il  était  à  côté  de  M.  de  Combelot, 
parmi  toute  une  rangée  d'hommes,  l'oreille  tendue  à  des 
propos  très-libres  que  le  brouhaha  des  voix  couvraient. 
M.  La  Kouquetle  avait  entamé  l'histoire  gaillarde  d'une 
blanchisseuse  de  son  pays;  le  chevalier  Rusconi  donnait 
des  appréciations  personnelles  sur  les  Parisiennes; 
tandis  que  l'un  des  deux  peintres  et  le  romancier,  plus 
bas,  jugeaient  avec  des  mots  crus  les  dames  dont  les 
bras  trop  gras  ou  trop  maigres  les  faisaient  ricaner.  Et 
Rougon,  furieusement,  reportait  ses  regards  de  Clorinde, 
de  plus  en  plus  aimable  pour  le  comte,  à  son  imbécile 
de  mari,  aveugle  là-bas,  souriant  dignement  des  choses 
an  peu  fortes  qu'il  entendait. 

— Pourquoi  ne  s'est-il  pas  mis  avec  nous?murmura-t-il. 

—  Eh  !  je  ne  le  plains  pas,  dit  M.  de  Plouguern.  On 
a  l'air  de  s'amuser,  dans  ce  bout-là. 

Puis,  il  continua,  à  son  oreille  : 

—  Je  crois  qu'ils  arrangent  madame  de  Llorentz. 
Avez-vous  remarqué  comme  elle  est  décolletée?...  Il  y 
en  a  un  qui  va  sortir,  pour  sûr.  Hein?  celui  de  §^au- 
ebe? 
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Mais,  comme  il  se  penchait,  pour  mieux  voir  ma- 
dame de  Llorentz,  assise  du  même  côté  que  lui,  à  cinq 
places  de  distance,  il  devint  subitement  grave.  Cette 
dame,  une  belle  blonde  un  peu  forte,  atait  en  ce  mo- 
ment un  visage  terri  Me,  tout  pâle  d'une  rage  froide, 
avec  des  yeux  bleus  qui  tournaient  au  noir,  fixés  ardem- 
ment sur  M.  de  Marsy  et  sur  Clorinde.  Et  il  dit  entre  ses 
dents,  si  bas,  que  Rougon  lui-même  ne  put  comprendre  : 

—  Diable!  ça  va  se  gâter. 

La  musique  jouait  toujours,  une  musique  lointaine 
qui  semblait  venir  du  plafond.  A  certains  éclats  de 
cuivres,  les  convives  levaient  la  tête,  cherchaient  l'air 
dont  ils  étaient  poursuivis.  Puis,  ils  n'entendaient 
plus;  le  chant  lùger  des  clarinettes,  au  fond  de  la  ga- 
lerie voisine,  se  confondait  avec  les  bruits  argentins  de 
la  vaisselle  plate  qu'on  apportait  par  piles  énormes.  De 
grands  plats  avaient  des  sonneries  étouffét's  de  cym- 
bales. Autour  de  la  table,  c'était  un  empressement  silen- 
cieux, tout  un  peuple  de  domestiques  s'agitant  sans  une 
parole,  les  huissiers  en  habit  et  en  culotte  bleu  clair, 
avec  Tépée  et  le  tricorne,  les  valets  de  pied,  cheveux 
poudrés,  portant  l'habit  vert  de  grande  livrée,  galonné 
d'or.  Les  mets  arrivaient,  les  vins  circulaient,  régulière- 
ment; tandis  que  les  chefs  de  service,  les  contrôleurs, 
le  premier  officier  tranchant,  le  chef  de  l'argenterie, 
debout,  surveillaient  cette  manœuvre  compliquée,  cette 
contusion  où  le  rôle  du  dernier  valet  était  réglé  à 
l'avance.  Derrière  l'empereur  et  l'impératrice,  les  valets 
de  chambre  particuliers  de  Leurs  Majestés  servaient, 
âvec  une  dignité  correcte.  * 

Quand  les  rôtis  arrivèrent  et  que  les  grands  tins  de 
Bourgogne  furent  versés,  le  tapage  des  voix  s'éleva. 
Maintenant,  dans  le  coin  des  hommes,  au  bout  de  la 
lable,  M.  La  Rouquette    causait  cuisine,  discutant  le 
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degré  de  cuisson  d'un  quartier  de  chevreuil  à  la  broche, 
qu'on  Yenait  de  servir.  Il  y  avait  eu  un  potage  à  la  Créci, 
un  saumon  au  bleu,  un  filet  de  bœuf  sauce  échalotte, 
des  poulardes  à  la  financière,  des  perdrix  aux  choux 
montées,  ^ie  petits  pâtés  aux  huîtres. 

—  Je  parie  que  nous  allons  avoir  des  cardons  au  jus 
•t  des  concombres  à  la  crème!  dit  le  jeune  député. 

—  J'ai  vu  des  écrevisses,  déclara  poliment  Delestang. 
Mais  comme  les  cardons  au  jus  et  les  concombres  à 

la  crème  apparaissaient,  M.  La  Rouquette  triompha 
bruyamment.  Il  ajouta  qu'il  connaissait  les  goûts  de 
l'impératrice.  Cependant,  le  romancier  regardait  le 
peintre,  avec  un  léger  claquement  de  langue. 

—  Hein?  cuisine  médiocre?  murmura-t-il.  ^ 
Le  peintre  eut  une  moue  approbative.  Puis,  après 

avoir  bu,  il  dit  à  son  tour  : 

—  Les  vins  sont  exquis. 

A  ce  moment,  un  rire  brusque  de  l'impératrice  sonna 
si  haut,  que  tout  le  monde  se  tut.  Des  tètes  s'allongeaient, 
pour  savoir.  L'impératrice  causait  avec  l'ambassadeur 
d'Allemagne,  placé  à  sa  droite;  elle  riait  toujours,  en  pro- 
nonçant des  mots  entrecoupés,  qu'on  n'entendait  pas. 
Dans  le  silence  curieux  qui  s'était  fait,  un  cornet  à  pis- 
tons, accompagné  en  sourdine  par  les  basses,  jouait  un 
solo,  une  phrase  mélodique  de  romance  sentimenlale.  Et, 
peu  à  peu,  le  brouhaha  grandit  de  nou^veau.  Les  chaises 
se  tournaient  à  demi,  des  coudes  se  posaient  au  bord 
de  la  nappe,  des  conversations  intimes  s'engageaient, 
au  milieu  d'une  liberté  de  table  d'hôte  princière. 

—  Voulez-vous  un  petit  four?  demanda  M.  de  Plou- 
guern. 

Rougon  refusa  de  la  tète.  Depuis  un  instant,  il  ne  man 
geait  plus  On  avait  remplacé  la  vaisselle  plate  par  de  la 
porcelaine  de  Sèvres,  décorée  de  fines  peintures  bleues 
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et  roses.  Tout  le  dessert  défila  devant  lui,  sans  qu*il  ac- 
ceptât autre  chose  qu'un  peu  de  camembert.  Il  ne  se 
contraiij^nait  plus,  il  regardait  Clorinde  et  M.  de  Marsy 
en  face,  largement,  espérant  sans  doute  intimider  la  jeune 
femme.  Mais  celle-ci  affectait  une  familiarilé  telle  avec 
le  comte,  qu'elle  semblait  oublier  où  elle  se  trouvait,  se 
croire  au  fond  d'un  étroit  saion,  à  quelque  souper  lin  de 
deux  couverts.  Sa  grande  beauté  avait  un  éclat  de  ten- 
dresse extraordinaire.  Et  elle  croquait  des  sucreries  que 
le  comte  lui  passait,  elle  le  conquérait  de  son  sourire 
continu,  d'une  façon  impudemment  tranquille.  Des  chu- 
chotements s'élevaient  autour  d'eux. 

La  conversation  étant  tombée  sur  la  mode,  M.  de 
Plouguern,  par  malice,  interpella  Clorinde  au  sujet  de  la 
aouvelle  forme  des  chapeaux.  Puis,  comme  elle  feignait 
de  n'avoir  pas  entendu,  il  se  pencha  pour  adresser  la 
même  question  à  madame  de  Llorentz.  Mais  il  n'osa  pas, 
tant  cette  dernière  lui  parut  formidable,  avec  ses  dents 
serrées,  son  masque  tragique  de  fureur  jalouse.  Clo- 
rinde, justement,  venait  d'abandonner  sa  main  gauche 
à  M.  de  Marsy,  sous  prétexte  de  lui  montrer  un  camée 
antique,  qu'elle  avait  au  doigt;  et  elle  laissa  sa  main, 
le  comte  prit  la  bague,  la  remit;  ce  fut  presque  indé- 
cent. Madame  de  Llorentz,  qui  jouait  nerveusement  avec 
une  cuiller,  cassa  son  verre  à  bordeaux,  dont  un  do- 
mestique enleva  vivement  les  éclats. 

—  Elles  se  prendront  au  chignon,  c'est  certain,  dit  le 
sénateur  à  l'oreille  de  Rougon.  Les  avez-vous  surveil- 
lées?... Mais  du  diable  si  je  comprends  le  jeu  de  Clo- 
rinde! Hein?  que  veut-elle? 

Et,  comme  il  levait  les  yeux  sur  son  voisin,  il  fut  irès- 
surpris  de  l'altération  de  ses  traits. 

—  Qu'avei-vous  donc?  vous  souffrez? 

—  NoB,  répondit  Rougon,  j'étouffe  un   peu.  Cef 
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dîners  durent  trop  longtemps.  Puis,  il  y  a  une  odeur  de 
musc,  ici! 

C'était  la  fin.  Quelques  dames  mangeaient  encore  un 
biscuil.  à  demi  renversées  sur  leurs  chaises  Cependant, 
personne  ne  bougeait.  L'empereur,  muet  jusque-là,  ve- 
nait de  hausser  la  voix  ;  et,  aux  deux  bouts  de  la  table, 
les  convives,  qui  avaient  complètement  oubhé  la  présence 
de  Sa  Majesté,  tendaient  tout  d'un  coup  l'oreille,  d'un 
air  (le  grande  complaisance.  Le  souverain  répondait  à 
une  dissertation  de  M.  BeuIin-d'Orchère  contre  le  di- 
vorce. Puis,  s'interrompant,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur 
le  corsage  très-ouvert  de  la  jeune  dame  américaine,  as- 
sise à  sa  gauche,  en  disant  de  sa  voix  pâteuse  : 

—  En  Amérique,  je  n'ai  jamais  vu  divorcer  que  les 
femmes  laides. 

Un  rire  courut  parmi  les  convives.  Cela  parut  un  mot 
d*esprit  très-fin,  si  délicat  même,  que  M.  La  Rouquette 
s'ingénia  à  en  découvrir  les  sens  cachés.  La  jeune  dame 
américaine  crut  sans  doute  y  voir  un  compliment,  car 
elle  remercia  en  inclinant  la  tête,  confuse.  L'empereur 
et  l'impératrice  s'étaient  levés.  Il  y  eut  un  grand  bruis- 
sement de  jupes,  un  piétinement  autour  de  la  table, 
pendant  que  les  huissiers  et  les  valets  de  pied,  rangés 
gravement  contre  les  murs,  restaient  seuls  corrects,  au 
milieu  de  cette  débandade  de  gens  ayant  bien  dîné.  Et  le 
défilé  s'organisa  de  nouveau,  Leurs  Majestés  en  tête,  les 
invités  venant  à  la  file,  espacés  par  les  longues  traînes, 
traversant  la  salle  des  gardes  avec  une  solennité  un  peu 
essoulllée.  Derrière  eux,  dans  le  plein  jour  des  lustres, 
au-dessus  du  désordre  encore  tiède  de  la  nappe,  reten 
tissaient  les  coups  de  grosse  caisse  de  la  musique  mili 
taire,  acfievant  la  dernière  figure  d'un  quadrille. 

Le  café  fut  servi,  ce  soir-là,  dans  la  galerie  des  Caries. 
Un  préfet  du  palais  apporta  la  tasse  de  l'empereur  sur 
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nn  plateau  de  vermeil.  Cependant,  plusieurs  invités 
étaient  déjà  montés  au  fumoir.  L'impératrice  venait  de 
«e  retirer  avec  quelques  dames  dans  le  salon  de  farnflle, 
à  gauche  de  la  galerie.  On  se  disait  à  Toreille  qu'elle 
avait  témoigné  un  vif  mécontentement  de  l'étrange  atti- 
tude de  Clorinde,  pendant  le  dîner.  Elle  s'efforçait  d'in- 
troduire à  la  cour,  durant  le  séjour  à  Compiègne,  une 
décence  bourgeoise,  un  amour  des  jeux  innocents  et 
des  plaisirs  champêtres.  Elle  montrait  une  haine  person- 
nelle, comme  une  rancune,  contre  certaines  extrava- 
gances. 

M.  de  Plouguern  avait  emmené  Clorinde  à  l'écart, 
pour  lui  faire  un  bout  de  morale.  A  la  vérité,  il  voulait 
la  confesser.  Mais  elle  jouait  une  grande  surprise.  Où 
prenait-on  qu'elle  se  fût  compromise  avec  le  comte  de 
Marsy?  Ils  avaient  plaisanté  ensemble,  rien  de  plus. 

—  Tiens,  regarde  !  nmrmura  le  vieux  sénateur. 

Et,  poussant  la  porte  entre- baillée  d'un  petit  salon 
voisin,  il  lui  montra  madame  de  Llorentz  faisant  une 
scène  abominable  à  M.  de  Marsy.  Ils  les  avaient  vu  en- 
trer. La  belle  blonde,  affolée,  se  soulageait  avec  des 
mots  très-gros,  perdant  toute  mesure,  oubliant  que  les 
éclats  de  sa  voix  pouvaient  amener  un  affreux  scandale. 
Le  comte,  un  peu  pâle,  souriant,  la  calmait  en  parlant 
rapidement,  doucement,  à  voix  basse.  Le  bruit  de  la 
querelle  étant  parvenu  dans  la  galerie  des  Cartes,  les  in- 
vités qui  entendirent,  s'en  allèrent  du  voisinage  du  petit 
salon,  par  prudence. 

—  Tu  veux  donc  qu'elle  affiche  les  fameuses  lettres 
aux  quatre  coins  du  château?  demanda  M.  de  Plouguern, 
qui  s'éiail  remis  à  marcher,  après  avoir  donné  le  bras  i 
la  jeune  le  m  me. 

—  Ehl  ce  serait  drôle!  dit-elle  en  riant. 

Alors,  tout  en  serrant  son  bras  nu  avec  une  ardeur  de 
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jeune  galant,  il  recommença  à  prêcher.  11  fallait  laisser 
à  madame  de  Gombelot  les  allures  excentriques.  Puis,  il 
lui  assura  que  Sa  Majesté  paraissait  fort  irritée  contre 
elle.  Clorinde,  qui  nourrissait  un  culte  pour  Timpératrice, 
resta  très-étonnée.  En  q«oi  avait-elle  pu  déplaire?  Et 
comme  ils  arrivaient  en  face  du  salon  de  famille,  ils 
s'arrêtèrent  un  instant,  regardant  par  la  porte  laissée 
ouverte.  Tout  un  cercle  de  dames  entouraient  une  vaste 
table.  L'impératrice,  assise  au  milieu  d'elles,  leur  appre- 
nait patiemment  le  jeu  du  baguenaudier,  tandis  que 
quelques  hommes,  derrière  les  fauteuils,  suivaient  la 
leçon,  avec  gravité. 

Rougon,  pendant  ce  temps,  querellait  Delestang,  au 
bout  de  la  galerie.  Il  n'avait  pas  osé  lui  parler  de  sa 
femme  ;  il  le  maltraitait  à  propos  de  la  résignation  qu'il 
mettait  à  accepter  un  appartement  donnant  sur  la  cour 
du  château;  et  il  voulait  le  forcer  à  réclamer  un  appar- 
tement sur  le  parc.  Mais  Clorinde  s'avançait  au  bras 
de  M.  de  Plouguern.  Elle  disait,  de  façon  à  être  entendue  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  Marsy  î  Je 
ne  lui  reparlerai  de  la  soirée.  La,  êtes-vous  content? 

Cette  parole  calma  tout  le  monde.  Justement,  M.  de 
Marsy  sortait  du  petit  salon,  l'air  très-gai;  il  plaisanta 
un  moment  avec  le  chevalier  Rusconi,  puis  entra  dans 
le  salon  de  famille,  où  l'on  entendit  bientôt  l'impératrice 
et  les  dames  rire  aux  éclats  d'une  histoire  qu'il  leur  con- 
tait. Dix  minutes  plus  tard,  madame  de  LIorentz  reparut 
à  son  tour;  elle  semblait  lasse,  elle  avait  gardé  un  trem- 
blement des  mains;  et,  voyant  des  regards  curieux  épier 
ses  moindres  gestes,  elle  resta  là,  bravement,  à  causer 
au  milieu  des  groupes. 

Un  ennui  respectueux  faisait  étouffer  sous  les  mou- 
choirs de  légers  bâillements.  La  soirée  était  l'instant 
pénible  de  la  journée.  l,es  nouveaux  invités,  ne  sachant 
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à  quoi  se  distraire,  s'approchaient  des  fenêtres,  regar- 
daient la  nuit.  M.  Beulin-d"Orchère  continuait  dans  un 
coin  sa  dissertation  contre  le  divorce.  Le  romancier,  qui 
trouvait  ça  «  crevant  »,  demandait  tout  bas  à  l'un  des 
académiciens  s'il  n'était  pas  permis  d'aller  se  coucher. 
Cependant,  l'empereur  apparaissait  de  temps  à  autre, 
traversant  la  galerie  en  traînant  les  pieds*  une  cigarette 
aux  lèvres. 

—  Il  a  été  impossible  de  rien  organiser  pour  ce  soir, 
expliquait  M.  de  Combelot  au  petit  groupe  formé  par 
Rougon  et  ses  amis.  Demain,  après  la  chasse  à  courre, 
il  y  aura  une  curée  froide  aux  flambeaux.  Après-demain, 
les  artistes  de  la  Comédie  Française  doivent  venir  jouer 
les  Plaideurs.  On  parle  aussi  de  tableaux  vivants  et  d'une 
charade,  qu'on  représenterait  vers  la  fin  de  la  semaine. 

Et  il  fournit  des  détails.  Sa  femme  devait  avoir  un 
rôle.  Les  répétitions  allaient  commencer.  Puis,  il  conta 
longuement  une  promenade  faite  l'avant-veille  par  la 
cour  à  la  Pierre -qui-tourne,  un  monolithe  druidique, 
autour  duquel  on  pratiquait  alors  des  fouilles.  L'impéra- 
trice avait  tenu  à  descendre  dans  l'excavation. 

—  Imaginez-vous,  continua  le  chambellan  d'une  voix 
émue,  que  les  ouvriers  ont  eu  le  bonheur  de  découvrir 
deux  crânes  devant  Sa  Majesté.  Personne  ne  s'y  atten- 
dait. On  a  été  très-content. 

11  caressait  sa  superbe  barbe  noire,  qui  lui  valait  tant 
de  succès  parmi  les  dames;  sa  figure  de  bel  homme 
vaniteux  avait  une  douceur  niaise;  et  il  zézayait  en  par- 
lant, par  excès  de  politesse. 

—  Mais,  dit  Clorinde,  on  m'avait  assuré  que  les 
acteurs  du  Vaudeville  donneraient  une  représentation 
de  la  pièce  nouvelle...  Les  femmes  ont  des  toilettes  pro- 
digieuses. Et  l'on  rit  à  se  tordre,  paraît-iL 

M.  de  Combelot  prit  un  air  pincé. 
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~  Oui,  oui,  murmura-t-il,  il  en  a  été  question  un 
instant. 

—  Eh  bien? 

—  On  a  abandonné  ce  projet...  L'impératrice  n'aime 
guère  ce  genre  de  pièce. 

A  ce  moment,  il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  la 
galerie.  Tous  les  hommes  étaient  redescendus  du  fumoir. 
L'einpereur  allait  faire  sa  partie  de  palets.  Madame  de 
(^^oinbelol,  qui  se  piquait  d'une  jolie  force  à  ce  jeu,  venait 
de  lui  demander  une  revanche,  car  elle  se  rappelait 
avoir  été  battue  par  lui,  l'autre  saison;  et  elle  prenait 
une  humilité  tendre,  elle  s'offrait  toujours,  avec  un  sou- 
sire  si  net,  que  Sa  Majesté,  gênée,  intimidée,  devait  sou- 
vent détourner  les  yeux. 

La  partie  s'engagea.  Un  grand  nombre  d'invités  firent 
cercle,  jugeant  les  coups,  s'émerveillant.  La  jeune 
femme,  devant  la  longue  table  recouverte  de  drap  vert, 
lança  son  premier  palet,  qu'elle  plaça  près  du  but,  figuré 
par  un  point  blanc.  Mais  l'empereur,  montrant  plus 
d'adresse  encore,  le  délogea  et  prit  la  place.  On  ap- 
plaudit doucement.  Ce  fut  pourtant  madame  de  Com- 
belot  qui  gagna. 

—  Sire,  qu'est-ce  que  nous  avons  joué?  demandâ- 
t-elle avec  hardiesse. 

Il  sourit,  il  ne  répondit  pas.  Puis,  se  tournant,  il  dit  : 

—  Monsieur  Rougon.  voulez-vous  faire  une  partie  avec 
moi? 

Rougon  s'inclina  et  prit  les  palets,  tout  en  parlant  de 
sa  maladresse. 

Un  frémissement  avait  couru,  parmi  les  personnes 
rangées  aux  deux  bords  de  la  table.  Est-ce  que  Bougon, 
décidément,  rentrait  en  grâce?  Et  l'hostilité  sourde  dans 
laquelle  il  marchait  depuis  son  arrivée,  se  fondait; 
des  tètes  s'avançaient,  pour  suivre  ses  palets  i'un  air 
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de  sympathie.  M.  La  Rouquette,  plus  perplexe  encore 
qu'avant  le  dtner,  emmena  sa  sœur  à  l'écart,  afin  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  ;  mais  elle  ne  put  sans  doute  lui 
fournil  aucune  explication  satisfaisante,  car  il  revint 
avec  un  geste  d'immense  incertitude. 

—  Ah!  très-bien!  murmura  Clorinde,  à  un  coup  déli- 
catement joué  par  Rougon. 

Et  elle  jeta  des  regards  significatifs  aux  amis  du  grand 
homme  qui  se  trouvaient  là.  L'heure  était  bonne  pour  le 
pousser  dans  l'amitié  de  l'empereur.  Klle  mena  l'attaque. 
Ce  fut,  pendant  un  instant,  une  pluie  d'éloges. 

—  Diable  !  laissa  échapper  Delestang,qui  ne  put  trou- 
fer  autre  chose,  sous  l'ordre  muet  des  yeux  de  sa  femme. 

—  El  vous  vous  prétendiez  maladroit!  dit  le  chevalier 
Rusconi  avec  ravissement.  Ah!  sire,  je  vous  en  prie,  ne 
jouez  pas  la  France  avec  lui  ! 

—  Mais  monsieur  Rougon  se  conduirait  très-bien  i 
regard  de  la  France,  j*en  suis  sûr,  ajouta  M.  Beulin- 
d*Orchère,  en  donnant  un  air  fin  à  sa  face  de  dogue. 

Le  mot  était  direct.  L'empereur  daignait  sourire.  Ei 
il  rit  de  bon  cœur,  lorsque  Rougon,  embarrassé  de  ces 
compliments,  répondit  par  cette  explication,  d'un  air  mo- 
deste : 

—  Mon  DienI  j'ai  joué  au  bouchon,  quand  j'étais 
gamin. 

En  entendant  rire  Sa  Majesté,  toute  la  galerie  éclata. 
Ce  fut,  pendant  un  moment,  une  gaieté  extraordinaire. 
Clorinde,  avec  son  tlair  de  femme  adroite,  avait  compris 
qu'en  admirant  Rougon,  joueur  très-médiocre  en  somme, 
on  flattait  surtout  l'empereur,  qui  montrait  une  supério* 
rite  incontestable.  Cependant,  M.  de  Plouguern  ne  s'était 
pas  encore  exécuté,  jalousant  ce  succès.  Elle  vint  le 
heurter  légèrement  du  coude,  comme  par  mégarde.  Il 
comprit  et  s'extasia  au  premier  palet  lancé  par  son  col« 
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lègue.  Alors,  M.  La  Rouquette,  emporté,  risquant  tout, 
s'écria  : 
—  Très-joli  !  le  coup  est  d'un  moelleux  î 
L'empereur  ayant  gagné,  Rougon  demanda  une  re- 
vanche. Les  palets  glissaient  de  nouveau  sur  le  tapis  de 
drap  vert,  avec  un  petit  bruissement  de  feuille  sèche, 
lorsque  une  gouvernante  parut  à  la  porte  du  salon  de 
famille,  tenant  sur  ses  bras  le  prince  impérial.  L'enfant, 
âgé  d'une  vingtaine  de  mois,  avait  une  robe  blanche 
très-simple,  les  cheveux  ébouriffés,  les  yeux  enflés  de 
sommeil.  D'ordinaire,  lorsqu'il  s'éveillait  ainsi,  le  soir, 
on  l'apportait  un  instant  à  l'impératrice,  pour  qu'elle  l'em- 
brassât. Il  regardait  la  lumière  de  cet  air  profondément 
sérieux  des  petits  garçons. 

Un  vieillard,  un  grand  dignitaire,  s'était  précipité,  traî- 
nant ses  jambes  goutteuses.  Et  se  penchant,  avec  un 
tremblement  sénile  de  la  tête,  il  avait  pris  la  petite  main 
molle  du  prince,  qu'il  baisait,  en  murmurant  de  sa  voix 
cassée  : 

—  Monseigneur,  monseigneur... 

L'enfant,  effrayé  par  l'approche  de  ce  visage  parche- 
miné, se  rejeta  vivement  en  arrière,  poussa  des  cris  ter- 
ribles. Mais  le  vieillard  ne  le  lâchait  pas.  H  protestait 
de  son  dévouement.  On  dut  arracher  à  son  adoration  la 
petite  main  molle  qu'il  tenait  collée  sur  ses  lèvres. 

—  Retirez-vous,  emportez-le,  dit  l'empereur  impa- 
tienté à  la  gouvernante. 

Le  souverain  venait  de  perdre  la  seconde  partie.  La 
belle  commença.  Rougon,  prenant  les  éloges  au  sérieux, 
s'appliquait.  Maintenant,  Clorinde  trouvait  qu'il  jouait 
trop  bien.  Elle  lui  souffla  à  l'oreille,  au  moment  où  il 
allait  ramasser  ses  palets  : 

—  J'espère  que  vous  n'allex  pas  gagner. 

n  sourit.  Mais,  brusquement,  des  abois  violents  te 
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firent  entendre.  C'était  Néro,  le  braque  favori  de  l'empe- 
reur, qui,  profitant  d'une  porte  entr'ouvurte,  venait  de 
s'élancer  dans  la  galerie.  Sa  Majesté  donnait  l'ordre  de 
Vemmener,  et  un  huissier  tenait  déjà  le  chien  par  le 
collier,  quand  le  vieillard,  le  grand  dignitaire,  se  pré- 
cipita de  nouveau,  en  s'écriant: 

—  Mon  beau  Néro,  mon  beau  Néro... 

Et  il  s'agenouilla  presque  sur  le  tapis,  pour  le  prendre 
entre  ses  bras  tremblants.  Il  lui  serrait  le  museau  contre 
sa  poitrine,  il  lui  posait  de  gros  baisers  sur  la  tête,  ré- 
pétant: 

—  Je  vous  en  prie,  sire,  ne  le  renvoyez  pas...  Il  est 
si  beau! 

L'empereur  consentit  à  ce  qu'il  restât.  Alors,  le  vieil- 
lard eut  un  redoublement  de  caresses.  Le  chien  ne 
s'épouvanta  pas,  ne  grogna  pas.  Il  lécha  les  mains 
sèches  qui  le  flattaient. 

Rougon,  pendant  ce  temps,  faisait  des  fautes.  Il  avait 
lancé  un  palet  avec  une  telle  gaucherie,  que  la  rondelle 
de  plomb  garnie  de  drap  était  sautée  dans  le  corsage 
d'une  dame,  qui  la  retira  du  milieu  de  ses  dentelles,  ec 
rougissant.  L'empereur  gagna.  Alors,  délicatement,  on  lui 
laissa  entendre  qu'il  avait  remporté  là  une  victoire  sé- 
rieuse. Il  en  conçut  une  sorte  d'attendrissement.  Il  s'en 
alla  avec  Rougon,  causant,  comme  s'il  croyait  devoir  le 
consoler.  Ils  marchèrent  jusqu'au  bout  de  la  galerie, 
abandonnant  la  largeur  de  la  pièce  à  un  petit  bal,  qu'on 
organisait. 

L'impératrice,  qui  tenait  de  quitter  le  salon  de  famille, 
s'efforçait,  avec  une  bonne  grâce  charmante,  de  combat- 
tre l'ennui  grandissant  des  invités.  Elle  avait  proposé  de 
jouer  aux  petits  papiers;  mais  il  était  déjà  tard,  on  pré- 
féra danser.  Toutes  les  dames  se  trouvaient  alors  réu- 
nies dans  la  galerie  des  Cartes.  On  envoya  au  fumoir 
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chercher  les  hommes  qui  s'y  cachaient.  Et  comme  on  se 
mettait  en  place  pour  un  quadrille,  M.  de  Combelot 
s'assit  obligeamment  devant  le  piano.  C'était  ua  piano 
mécanique,  avec  une  petite  manivelle,  à  droite  du  clavier. 
Le  chambellan,  rf'un  mouvement  continu  du  bras,  tour- 
nait, l'air  sérieux. 

—  Monsieur  Rougon,  disait  Tempereur,  on  m*a  parlé 
d*un  travail,  un  parallèle  entre  la  constitution  ani^laise 
et  la  nôtre...  Je  pourrai  peut-être  vous  fournir  des  docu- 
ments. 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne...  Mais  je  nourris  un 
autre  projet,  un  vaste  projet. 

Et  Rougon,  voyant  le  souverain  si  affectueux,  voulut 
profiter  de  l'occasion.  Il  expliqua  son  affaire  tout  au  long, 
son  rêve  de  grande  culture  dans  un  coin  des  Landes,  le 
défrichement  de  plusieurs  lieues  carrées,  la  fondation 
d'une  ville,  la  conquête  d'une  nouvelle  terre.  Pendant 
qu'il  parlait,  l'empereur  levait  sur  lui  ses  yeux  mornes, 
où  une  lueur  s'allumait,  il  ne  disait  rien,  il  hochait  la 
tête  par  moments.  Puis,  quand  l'autre  se  tut  : 

—  Sans  doute...  on  pourrait  voir... 

Et,  se  tournant  vers  un  groupe  voisin,  composé  de 
Clorinde,  de  son  mari  et  de  M.  de  Plouguern  : 

—  Monsieur  Delestang,  donnez-nous  donc  votre  avis... 
J'ai  gardé  le  meilleur  souvenir  de  ma  visite  à  votre  ferm'»- 
modèle  de  la  Chamade. 

Delestang  s'approcha.  Mais  le  cercle  qui  se  formait  au- 
tour de  l'empereur,  dut  reculer  jusque  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Madame  de  Combelot,  en  valsant,  à  demi 
pâmée  entre  les  bras  de  M.  La  Rouquetie,  menait  d'enve- 
lopper, d'un  frôlement  de  sa  longue  traîne,  les  bas  de 
scie  de  Sa  Majesté.  Au  piano,  M.  de  Combelot  goûtait  la 
musique  qu'il  faisait;  il  tournait  plus  vite,  il  balançait 
sa  belle  tête  correcte  ;  et,  par  moments,  il  abaissait  un 
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regard  Rur  la  caisse  dft  Finstrument,  comme  surpris  des 
sons  graves,  que  certains  tours  de  la  manivelle  rame- 
naient. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  d'obtenir  des  veaux  superbes 
cette  année,  gràcp  à  un  nouveau  croisement  de  race, 
ex|)li(jijail  Delestang.  xMalheureusemenl,  quand  Volrei 
Majesté  est  venue,  les  parcs  étaient  en  réparation. 

Et  l'empereur  parla  culture,  élevage,  engrais,  lente- 
ment, par  monosyllabes.  Depuis  sa  visite  à  la  Chamade, 
il  tenait  Delestang  en  grande  estime.  Il  louait  surtout 
celui-ci  d'avoir  tenté  pour  le  personnel  de  sa  ferme  un 
essai  de  vie  en  commun,  avec  tout  un  système  de  par- 
tage de  certains  bénéfices  et  de  caisse  de  retraite.  Lors- 
qu'ils causaient  ensemble,  ils  avaient  des  communautés 
d'idées,  des  coins  d'kumanitairerie  qui  les  faisaient  se 
comprendre  à  demi-mot. 

—  Monsieur  Ruugon  vous  a  parlé  de  son  projet?  de- 
manda l'empereur. 

—  Oh  !  un  projet  superbe,  répondit  Delestang.  On 
pourrait  tenter  en  grand  des  expériences... 

Il  montra  un  véritable  enthousiasme.  La  race  porcine 
le  préoccupait;  le&  beaux  types  se  perdaient  en  France. 
Puis,  il  laissa  entendre  qu'il  étudiait  un  nouvel  amé- 
nagement des  prairies  arlificielles.  Mais  il  faudrait  d'im- 
menses terrains  Si  Piougon  réussissait,  il  irait  là-bas 
appliquer  son  procédé.  Et,  brusquement,  il  s'arrêta  :  il 
venait  d'apercevoir  sa  femme  qui  le  regardait  d'un  re- 
gard fixe.  Depuis  qu'il  approuvait  le  projet  de  Roiigon, 
elle  pinçait  les  lèvres,  furieuse,  toute  pâle. 

—  Mon  ami,  murmura -t-elle,  en  lui  montrant  le 
oiano. 

M.  ^e  Gombelot,  les  doigts  rompus,  ouvrait  la  maia, 
qu'il  refermait  ensuite  doucement,  pour  se  délasser.  Il 
allait  attaquer  une  polka,  avec  le  sourire  complaisant 
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d'un  martyr,  lorsque  Delestang  courut  lui  offrir  de  le 
remplacer;  ce  qu'il  accepta  d'un  air  poli,  comme  s'il 
cédait  une  place  d'honneur.  Et  Delestang,  attaquant  la 
polka,  se  mit  à  tourner  la  manivelle.  Mais  c'était  autrb 
chose.  Il  n'avait  pas  le  jeu  souple,  le  tour  de  poignet  fa- 
cile et  moelleux  du  chambellan. 

Rougon,  pourtant,  voulait  obtenir  un  mot  décisif  de 
l'empereur.  Celui-ci,  très-séduit,  lui  demandait  mainte- 
nant s'il  ne  comptait  pas  établir  là-bas  de  vastes  cités 
ouvrières;  il  serait  aisé  d'accorder  à  chaque  famille  un 
bout  de  terrain,  une  petite  concession  d'eau,  des  outils; 
et  il  promettait  même  de  lui  communiquer  des  plans, 
le  projet  d'une  de  ces  cités  qu'il  avait  jeté  lui-même 
sur  le  papier,  avec  des  maisons  uniformes,  où  tous  les 
besoins  étaient  prévus. 

—  Certainement,  j'entre  tout  à  tait  dans  les  idées  de 
7otre  Majesté,  répondit  Rougon,  que  le  socialisme  nua- 
geux du  souverain  impatientait.  Nous  ne  pourrons  rien 
faire  sans  elle...  Ainsi,  il  faudra  sans  doute  exproprier 
certaines  communes.  L'utilité  publique  devra  être  décla- 
rée. Enfin,  j'aurai  à  m'occuper  de  la  formation  d'une 
société...  Un  mot  de  Votre  Majesté  est  nécessaire... 

L'œil  de  l'empereur  s'éteignit.  Il  continuait  à  hocher 
la  tête.  Puis,  sourdement,  d'une  voix  à  peine  distincte, 
il  répéta  : 

—  Nous  verrons...  nous  en  causerons... 

Et  il  s'éloigna,  traversant  de  sa  marche  alourdie  la 
figure  d'un  quadrille.  Rougon  fit  bonne  contenance, 
comme  s'il  avait  eu  la  certitude  d'une  réponse  favorable. 
Clorinde  était  radieuse.  Peu  à  peu,  parmi  les  hommes 
graves  qui  ne  dansaient  pas,  la  nouvelle  courut  que 
Rougon  quittait  Paris,  qu'il  allait  se  mettre  à  la  tête 
d'une  grande  entreprise,  dans  le  Midi.  Alors,  on  vint  le 
féliciter.  On  lui  souriait  d'un  bout  de  la  galerie  à  l'autre. 


I 


SON  EICELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  209 

li  rie  restait  plus  trace  de  l'hostilité  du  premier  moment. 
Puisijij'il  s'exilait  de  lui-même,  on  pouvait  lui  serrer  U 
main,  sans  courir  le  risqué  de  se  compromettre.  Ce 
fui  un  véritable  soulagement  pour  beaucoup  d'invités. 
5l.  La  RoiKjuette,  quittant  ta  danse,  en  parla  au  cheva- 
lier Kiisconi,  d'un  air  enchanté  d'homme  mis  à  l'aise. 

—  il  (ait  bieri.  il  accomplira  de  grandes  choses  là- bas, 
dit-il,  Rougon  est  un  homme  très-fort;  mais,  voyex-vous, 
il  manque  de  tact  en  politique. 

Ensuite,  il  s'attendrit  sur  la  bonté  de  l'empereur,  qui, 
selon  son  expression,  c  aimait  ses  vieux  servitenrs 
comme  on  aime  d'anciennes  maîtresses  ».  11  s'acoqui- 
nait à  eux,  il  éprouvait  des  regains  de  tendresse,  après 
lestnjptures  les  plus  éclatantes.  S'il  avait  invité  Rougon  à 
Compiègne,  c'était  sûrement  par  quelque  muette  lâ- 
cheté de  cœur.  Et  le  jeune  député  cita  d'autres  faits 
à  l'honneur  des  bons  sentiments  de  Sa  Majesté  :  quatre 
cent  mille  francs  donnés  pour  payer  les  dettes  d'un  gé- 
néral ruirië  par  iihe  danseuse,  huit  cent  mille  francs 
offerts  en  cadeau  de  noce  à  un  de  ses  anciens  complices 
de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  près  d'un  million  dépensé 
en  faveur  de  la  veuve  d'un  grand  fonctionnaire. 

—  Sa  cassette  est  au  pillage,  dit-il  en  terminant.  Il 
ne  s'est  laissé  nommer  empereur  que  pour  enrichir  ses 
amis....  Je  hausse  les  épaules,  quand  j'entends  les  ré- 
publicains lui  reprocher  sa  liste  civile.  Il  épuiserait  dix 
listes  civiles  à  faire  le  bien.  C'est  un  argent  qui  retourne 
à  la  France. 

Tout  en  parlant  à  demi-voix,  M.  La  Rouquette  «t 
le  chevalier  Rusconi  suivaient  des  yeux  l'empereur. 
Celui-ci  achevait  de  faire  le  tour  de  la  galvrie.  Il  ma- 
mœuvrait  prudemment  au  milieu  des  danseuses,  s'avan- 
çant  muet  et  seul,  dans  le  fide  que  le  respect  ouvrait  dé- 
faut lui.  Quand  il  passait  derrière  les  épaules  nues  d'unt 
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dame  assise,  il  allongeait  un  peu  le  cou,  les  paupières  pin» 
cées,  avec  un  regard  oblique  et  plongeant. 

—  Et  une  intelligence!  dit  à  voix  plus  basse  le  cheva- 
lier Rusconi.  Un  homme  extraordinaire! 

L'empereur  était  arrivé  près  d'eux.  Il  resta  là  une 
minute,  morne  et  hésitant.  Puis,  il  parut  vouloir  s'ap- 
procher de  Clorinde,  très-gaie  en  ce  moment,  très-belle; 
mais  elle  le  regarda  hardiment,  elle  dut  l'effrayer.  Il 
se  remit  à  marcher,  la  main  gauche  rejetée  et  appuyée 
sur  les  reins,  roulant  de  l'autre  main  les  bouts  cirés  de 
ses  moustaches.  Et,  comme  M.  Beulin-d*Orchère  se 
trouvait  en  face  de  lui,  il  fit  un  détour,  se  rapprocha 
de  biais,  en  disant  : 

—  Vous  ne  dansez  donc  pas,  monsieur  le  président? 
Le  magistrat  avoua  qu'il  ne  savait  pas  danser,  qu'il 

n'avait  jamais  dansé  de  sa  vie.  Alors,  l'empereur  reprit, 
d'une  voix  encourageante  : 

—  Ça  ne  fait  rien,  on  danse  tout  de  même. 

Ce  fut  son  dernier  mot.  Il  gagna  doucement  la  porte, 
il  disparut. 

—  N'est-ce  pas?  un  homme  extraordinaire?  disait 
M.  La  Rouquette,  qui  répétait  le  mot  du  chevalier  Rus- 
coni. Hein?  à  l'étranger,  on  se  préoccupe  énormément 
de  lui? 

Le  chevalier,  en  oiplomate  discret,  répondit  par  de 
vagues  signes  de  tête.  Pourtant,  il  convint  que  toute 
l'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  l'empereur.  Une  parole 
prononcée  aux  Tuileries  ébranlait  les  trônes  voisins. 

—  C'est  un  prince  qui  sait  se  taire,  ajouta-t-il,  avec 
un  sourire  dont  la  fine  ironie  échappa  au  jeune  dé- 
puté. 

Tou$'  deux  retournèrent  galamment  auprès  des  dames. 
Ils  firent  des  invitations  pour  le  prochain  quadrille.  Un 
aide  de  camp  tournait  depuis  un  quart  d'heure  la  mani* 
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▼elle  du  piano.  Delestang  et  M.  de  Combelot  se  précipi- 
tèrent, oifrant  de  le  remplacer.  Mais  les  dames  crièrent  : 

—  Monsieur  de  Combelot,  monsieur  de  Combelot... 
Il  tourne  beaucoup  mieux! 

Le  chambellan  remercia  d'un  salut  aimable,  et  tourna, 
avec  une  ampleur  vraiment  magistrale.  Ce  fut  le  dernier 
quadrille.  On  venait  de  servir  le  thé,  dans  le  salon  de 
famille.  Néro,  qui  sortit  de  derrière  un  canapé,  fut 
bourré  de  sandwichs.  De  petits  groupes  se  formaient, 
causant  d'une  façon  intime.  M.  de  Plouguern  avait  em- 
porté une  brioche  sur  le  coin  d'une  console;  il  mangeait, 
buvant  de  légères  gorgées  de  thé,  expliquant  à  Deles- 
tang, avec  lequel  il  partageait  sa  brioche,  comment  il 
avait  fini  par  accepter  des  invitations  à  Compiègne,  lui 
dont  on  connaissait  les  opinions  légitimistes.  Mon  Dieu! 
c'était  bien  simple  :  il  croyait  ne  pas  pouvoir  refuser 
son  concours  à  un  gouvernement  qui  sauvait  la  France 
de  l'anarchie.  Il  s'interrompit  pour  dire  : 

—  Elle  est  excellente,  cette  brioche...  Moi,  j'avais 
assez  mal  dîné,  ce  soir. 

A  Compiègne,  d'ailleurs,  sa  verve  méchante  était 
toujours  en  éveil.  Il  parla  de  la  plupart  des  femmes  pré- 
sentes, avec  une  crudité  de  paroles,  dont  Delestang 
rougissait.  Il  ne  respectait  que  l'impératrice,  une  sainte; 
elle  montrait  une  dévotion  exemplaire,  elle  était  légi- 
timiste et  aurait  sûrement  rappelé  Henri  V,  si  elle  avait 
pu  disposer  librement  du  trône.  Pendant  un  instant, 
il  célébra  les  douceurs  de  la  relii;ion.  Puis,  comme 
il  entamait  de  nouveau  une  anecdote  graveleuse,  l'impé- 
ratrice justement  rentra  dans  ses  appartements,  suivie 
de  mad'^flie  de  Llorentz.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  fit 
une  grande  révérence  à  l'assemblée.  Tout  le  monde, 
silencieusement,  s'inclina. 

Les  biloo<:  8P  vidèrent.  On  causait  plus  fort.  Des  poi- 
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ghêes  dé  thaîn  s'échangeaient.  Quand  Delestàng  cner- 
cha  sa  femme  pour  monter  à  leur  chambre,  il  ne  la 
trouva  plus.  Enfin  Rougon,  qui  l'aidait,  finit  par  la  dé- 
couvrir, assise  à  côté  de  M.  de  Marsy,  sur  un  étroit  canapé, 
au  l'ond  de  ce  petit  salon,  où  madame  de  Llorentz  avait 
fait  au  comte  une  si  terrible  scène  de  jalousie,  après  le 
dîner.  Clorinde  riait  très-haut.  Elle  se  leva,  en  apercevant 
sou  mari.  Elle  dit,  sans  cesser  de  rire: 

—  Bonsoir,  monsieur  le  comte...  Vous  verrez  demain, 
pendant  la  chasse,  si  je  tiens  mon  pari. 

Rougon  la  suivit  des  yeux,  tandis  c[ue  Delestàng  l'em- 
menait à  son  bras.  Il  aurait  voulu  les  accompagner  jus- 
qu'à leur  porte,  pour  lui  demander  quel  était  ce  pari  dont 
elle  parlait;  mais  il  dut  rester  là,  retenu  par  M.  de  Marsy, 
qui  le  traitait  avec  un  redoublement  de  politesse.  Quand 
il  fut  libre,  au  lieu  de  monter  se  coucher,  il  profita  d'une 
porte  ouverte,  il  descendit  dans  le  parc.  La  nuit  était 
très -sombre,  une  nuit  d'octobre,  sans  une  étoile,  sans 
un  souffle,  noire  et  morte.  Au  loin,  les  hautes  futaies 
mettaient  des  promontoires  de  ténèbres.  Il  avait  peine 
à  distinguer  devant  lui  la  pâleur  des   allées.  A  cent 
pas  de  la  terrasse,  il  s'art-êta.  Sort  chapeau  à  la  main, 
debout  dans  la  nuit,  il  reçut  un  instant  au  visage  toute 
la  fraîcheur  qui  tombait.  Ce  fut  un  soulagement,  comme 
uh  bain  de  force.  Et  il  s'oublia  à  regarder  sur  la  façade, 
à  gauche,  une  fenêtre   vivement  éclairée  ;  les  autres 
fenêtres  s'éteignaient,  elle  troua  bientôt  seule  de  son 
flamboiement  la  masse   endormie  du  château.   L'em- 
pereur veillait.    Brusquement,  il  crut  voir  son  ombre, 
une  tête  énorme,  traversée  par  des  bouts  de  moustaches; 
puis,  deux  autres  ombres  passèrent,  l'une  très-grêle, 
l'autre  forte,  si  large,  qu'elle  bouchait  toute  la  clarté. 
Il  reconnut  nettement,  dans  cette  dernière,  la  colossale 
silhouette  d'un  agent  de  la  police  secrète,  avec  lequel 
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Sa  Majesté  s'enfermait  pendant  des  lieures,  par  goût; 
et  t  ombre  grêle  ajant  passé  de  nouveau,  il  supposa 
qu'elle  pouvait  bien  être  une  ombre  de  frmtiiH  Tout 
disparut,  la  fenêtre  reprit  son  éclat  tranijuilie,  la  lixité 
de  son  regard  de  tlamme,  perdu  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  du  parc.  Peut-être,  maintenant,  l'empereur 
songeait-il  au  défrichement  d'un  coin  des  Landes,  à  la 
fondation  d'une  ville  ouvrière,  où  l'extinction  du  paupé- 
risme serait  tentée  en  grand.  Souvent,  il  se  décidait  la 
nuit.  C'était  la  nuit  qu'il  signait  des  décrets,  écrivait  des 
manifestes,  destituait  des  ministres.  Cependant,  peu  i 
peu ,  Rougon  souriait  ;  il  se  rappelait  invinciblement 
une  anecdote,  l'empereur  en  tablier  bleu,  coitîé  d'un 
lîonnet  de  police  fait  d'un  morceau  de  journal,  collant 
du  papier  à  trois  francs  le  rouleau  dans  une  pièce  de 
Trianon,  pour  y  loger  une  maîtresse;  et  il  se  l'imaginait, 
à  celte  heure,  dans  la  solitude  de  son  cabinet,  au  milieu 
du  solennel  silence,  déconp;inl  des  images  qu'il  collait 
à  l'aide  d'un  petit  pinceau,  très-proprement. 

Alors,  Rougon,  levant  les  bras,  se  surprit  à  dire  tout 
haut  : 

—  Sa  bande  l'a  fait,  lui! 

n  se  hâta  de  rentrer.  Le  froid  le  prenait,  surtout  tnx 
jambes,  que  la  culotte  découvrait  jusqu'aux  genoux. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Clormde  lui  envoya 
Antonia  qu'elle  avait  amenée,  pour  demander  s'ils  pou- 
vaient, son  mari  et  elle,  venir  déjeuner  chez  lui.  Il  s'était 
fait  monter  une  tasse  de  chocolat.  Il  les  attendit.  An- 
tonia les  précéda,  apportant  le  large  plateau  d'argent 
sur  lequel  on  leur  avait  servi,  dans  leur  chambre,  deui 
tasses  de  café. 

—  Hein?  ce  sera  plus  gai,  dit  Cierinde  en  entrant. 
Vous  avez  le  soleil,  de  ce  côle-ci...  Obi  vous  êtes  beau- 
coup mieux  que  nous! 
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Et  elle  visita  Tappartement.  Il  se  composait  d'une 
antichambre,  dans  laquelle  se  trouvait,  à  droite,  la  porte 
d'un  cabinet  de  domestique;  au  fond,  était  la  chambre  à 
couchei ,  une  vaste  pièce  tendue  d'une  cretonne  écrue  à 
grosses  fleurs  rouges,  avec  un  gprand  lit  d'acajou  carré  et 
une  immense  cheminée,  où  flambaient  des  troncs  d'arbre. 

—  Parbleu!  criait  Rougon,  il  fallait  réclamer!  Moi, 
je  n'aurais  pas  accepté  un  appartement  sur  la  cour.  Ah  ! 
si  Ton  courbe  l'échiné I...  Je  l'ai  dit  hier  soir  à  Deles- 
tang. 

La  jeune  femme  haussa  les  épaules,  en  murmurant  : 

—  Lui!  il  tolérerait  aii'on  me  logeât  dans  les  gre- 
niers ! 

Elle  voulut  voir  jusqu'au  cabinet  de  toilette,  dont  toute 
la  garniture  était  en  porcelaine  de  Sèvres,  blanc  et  or, 
marquée  du  chiffre  impérial.  Puis,  elle  vint  devant  la  fe- 
nêtre. Un  léger  cri  de  surprise  et  d'admiration  lui  échappa. 
En  face  d'elle,  à  des  lieues,  laforêtdeCompiègne  emplis- 
sait l'horizon  de  la  mer  roulante  de  ses  hautes  futaies; 
des  cimes  monstrueuses  moutonnaient,  se  perdaient 
dans  un  balancement  ralenti  de  houle;  et,  sous  le  soleil 
blond  de  cette  matinée  d'octobre,  c'étaient  des  mares 
d'or,  des  mares  de  pourpre,  une  richesse  de  manteau 
galonné  traînant  d'un  bord  du  ciel  à  l'autre. 

—  Voyons,  déjeunons,  dit  Clorinde. 

Ils  débarrassèrent  une  table,  sur  laquelle  se  trouvaient 
un  encrier  et  un  buvard.  Ils  trouvaient  piquant  de  se 
passer  de  leurs  domestiques.  La  jeune  femme,  très-rieuse, 
répétait  qu'il  lui  avait  semblé  le  matin  se  réveiller  à 
l'auberge,  une  auberge  tenue  par  un  prince,  au  bout 
d'un  long  voyage  fait  en  rêve.  Ce  déjeuner  de  hasard, 
sur  des  plateaux  d'argent,  la  ravissait  comme  une  aven- 
ture qui  lui  serait  arrivée  dans  quelque  pays  inconnu, 
tout  là-bai,  disait-elle.  Cependant,  Delestang  s'émerveil- 
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lait  sur  la  quantité  de  bois  brûlant  dans  la  cheminée.  Il 
finit  par  murmurer,  les  yeux  sur  les  flammes,  d'un  air 
absorbé  : 

—  Je  me  suis  laissé  conter  qu'on  brûle  pour  quinze 
cents  francs  de  bois  par  jour  au  château...  Quinze  cents 
francs!  Hein?  Rougon,  le  chiffre  ne  vous  parait  pas  un 
peu  fort? 

Rougon,  qui  buvait  lentement  son  chocolat,  se  con- 
tenta de  hocher  la  tête.  Il  était  très-préoccupé  par  la 
gaieté  vive  de  Clorinde.  Ce  matin-là,  elle  semblait  s'être 
levée  avec  une  fièvre  extraordinaire  de  beauté  ;  elle  avait 
les  grands  yeux  luisants  de  combat. 

—  Quel  est  donc  ce  pari  dont  vous  parliez  hier  soir? 
lui  demanda-t-il  brusquement. 

Elle  se  mit  à  rire,  sans  répondre.  Et  comme  il  insis- 
tait : 

—  Vous  verrez  bien,  dit-elle. 

Alors,  peu  à  peu,  il  se  fôcha,  il  la  traita  durement.  Ce 
fut  une  véritable  scène  de  jalousie,  avec  des  allusions 
d'abord  voilées,  qui  devinrent  bientôt  des  accusations 
toutes  crues  :  elle  s'étcit  donnée  en  spectacle,  elle  avait 
laissé  ses  doigts  dans  ceux  de  M.  de  Marsy  pendant  plus 
de  deux  minutes.  Delestang,  d'un  air  tranquille,  trempait 
de  longues  mouillettes  dans  son  café  au  lait. 

—  Ah!  si  j'étais  votre  mari!  cria  Rougon. 
Clorinde  s'était  levée.  Elle  se  tenait  debout  derrière 

Delestang,  les  deux  mains  appuyées  sur  ses  épaules. 

—  Eh  bien!  quoi?  si  vous  étiez  mon  mari,  demania- 
t-elle. 

Et  se  penchant  veri  Delestang,  pariant  dans  ses  che- 
veux, qu'elle  soulevait  d'un  souflîe  tiède  : 

—  N'esi-ce  pas,  mon  ami,  il  serait  bien  sage,  aussi 
sage  que  toi? 

Pour  toute  réponse,  il  plia  le  cou  et  baisa  la.  mai  u 
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appuyée  sur  son  épaule  gauche.  11  regardait  Rougon,  la 
face  émue  et  embarrassée,  clignant  les  yeux,  voulant 
lui  faire  entendre  qu'il  allait  peut-être  un  peu  loin. 
Rougon  faillit  l'appeler  imbécile.  Mais  Clorinde  ayan» 
fait  un  signe  par-dessus  la  tête  de  son  mari,  il  |a  suivit 
à  la  fenêtre,  où  elle  s'accouda.  Un  instant,  elle  restr» 
muette,  les  yeux  perdus  sur  l'immense  horizon.  Puis 
elle  dit,  sans  transition  : 

—  Pourqupi  voulez-vous  quitter  Paris?  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus?...  Écoutez,  je  serai  raisonnable,  je  sui- 
vrai vps  conseils,  si  vous  renoncez  à  vous  exiler  là-bas 
dans  votre  abominable  pays. 

Lui,  à  ce  marché,  devint  très-grave.  H  mit  en  avant 
les  grands  intérêts  auxquels  il  obéissait.  Maintenant,  il 
était  impossible  qu'il  reculât.  Et,  pendant  qu'il  parlait, 
Clorinde  cherchait  vainement  à  lire  la  vérité  vraie  suî 
son  visage;  il  semblait  très-décidé  à  partir. 

—  C'est  bon,  vous  ne  m'airnez  plus,  reprit-elle.  Alors, 
Je  suis  bien  maîtresse  d'agir  à  ma  guise...  Vous  verrez. 

Elle  quitta  la  fenêtre  sans  contrariété,  retrouvant  son 
rire.  Delestang,  que  le  feu  continuait  à  intéresser,  cher- 
chait à  déterminer  le  nombre  approximatif  des  cheminées 
du  château.  Mais  elle  l'interrompit,  car  elle  avait  tout 
juste  le  temps  de  s'habiller,  si  elle  ne  voulait  pas  man- 
quer la  chasse.  Rougon  les  accompagna  jusque  dans  le 
corridor,  un  large  couloir  de  couvent,  garni  d'une  mo- 
quette verte.  Clorinde,  en  s'en  allant,  s'amusa  à  lire  de 
porte  en  porte  les  noms  des  invités,  écrits  sur  de  petites 
pancartes  encadrées  de  minces  filets  de  bois.  Puis,  tout 
au  bout,  elle  se  retourna;  et,  croyant  voir  Rougon  per- 
plexe, comme  près  de  la  rappeler,  elle  s'arrêta,  attendit 
quelques  secondes,  l'air  souriant.  11  rentra  chez  lui,  il 
ferma  sa  porte  d'une  main  brutale. 

Le  déjeuner  fut  avancé,  ce  matin-là.  Dans  la  galerie 
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des  Cartes,  on  causa  beaucoup  du  temps,  qui  était  ex- 
cell<Mil  [inur  une  chasse  à  courre  :  une  poussière  dif- 
fuse de  soI»m1,  un  air  blond  et  vif,  immobile  comme  une 
eau  domanle.  Les  voilures  de  la  cour  partirent  du  châ- 
teau un  ppu  avant  midi.  Le  rendez-vous  était  au  f'uits- 
du-Roi,  vaste  carrefour  en  pleine  forêt.  La  vénerie 
impériale  attendait  là  depuis  une  heure,  les  piqueurs  à 
cheval, en  culotte  de  drap  rouge,  avec  le  grand  chapeau 
galonné  en  bataille,  les  Vjalets  de  chiens,  cimaasés  de 
souliers  noirs  à  boucles  d'argent,  poiir  courir  à  Taise 
au  milieu  des  taillis;  et  les  voilures  des  invités  veaua 
des  châteaux  voisins,  alignées  correctement,  formaient 
un  demi-cercle,  en  face  de  la  meute  tenue  par  les  valets; 
tandis  que  des  groupes  de  dames  et  de  chasseurs  en  uni- 
forme faisaient  au  centre  un  sujet  de  tableau  ancien,  une 
chasse  sous  Louis  XV,  ressuscitée  dans  l'air  blond.  L'em- 
pereur et  l'impératrice  ne  suivirent  pas  la  chasse.  Aussitôt 
après  l'attaque,  leurs  chars-à-bancs  tournèrent  dans  une 
allée  et  revinrent  au  château.  Beaucoup  de  personnes  les 
imitèrent.  Rougon  avait  d'abord  essayé  d'accompagner 
Clorinde;  mais  elle  lançait  son  cheval  si  follement, 
qu'il  perdit  du  terrain  et  se  décida  à  rentrer  de  dépit, 
furieux  de  la  voir  galoper  côte  à  côte  avec  M.  de  Marsy, 
au  fond  d'une  avenue,  très-loin. 

Vers  cinq  heures  et  demie,  Rougon  fut  prié  dft  des- 
cendre prendre  le  thé,  dans  les  petits  appartements  de 
î'imptTalrice.  C'était  une  faveur  accordée  d'orduiaiie  aux 
hommes  spirituels  II  y  avait  déjà  là  M.  Beulin-d'Orrhère 
et  M.  de  Pluuguern;  et  ce  dernier  conta,  en  termes  dé- 
licats, une  farce  très-grosse,  qui  eut  un  graïui  succès  de 
fire.  Cependant,  les  chasseurs  rentraient  à  peine.  M^- 
(jame  de  Combelol  arriva,  en  alTeclant  une  lassitude  ex- 
tr-^me.  Rt,  comme  on  lui  demandait  des  aguvelies,  elle 
répondit  avec  des  mots  techniques  : 
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—  Oh  !  l'animal  s'est  fait  battre  pendant  plus  de 
quatre  heures...  Imaginez  qu'il  a  débûché  un  instant 
en  plaine.  Il  avait  repris  un  peu  d'air...  Enfin,  il  est  allé 
se  laisser  prendre  à  la  mare  Rouge.  Un  hallali  superbe  ! 

Le  chevalier  Rusconi  donna  un  autre  détail,  d'un  air 
inquiet. 

—  Le  cheval  de  madame  Delestang  s'est  emporté... 
Elle  a  disparu  du  côté  de  la  route  de  Pierrefonds.  On 
n'a  pas  encore  de  ses  nouvelles. 

Alors,  on  l'accabla  de  questions.  L'impératrice  pa« 
raissait  désolée.  Il  raconta  que  Clorinde  avait  suivi  tout 
le  temps  d'un  train  d'enfer.  Son  allure  enthousiasmait 
les  veneurs  les  plus  accomplis.  Puis,  brusquement, 
son  cheval  s'était  dérobé  dans  une  allée  latérale. 

—  Oui,  ajouta  M.  La  Rouquette,  qui  brûlait  de  placer 
un  mot,  elle  avait  cravaché  cette  pauvre  bête  avec  une 
violence!...  Monsieur  de  Marsy  s'est  élancé  derrière 
elle  pour  lui  porter  secours,  il  n'a  pas  reparu  non  plus. 

Madame  de  Llorentz,  assise  derrière  Sa  Majesté,  se 
leva.  Elle  crut  qu'on  la  regardait  en  souriant.  Elle  de- 
vint toute  blême.  Maintenant,  la  conversation  roulait  sur 
les  dangers  qu'on  courait  à  la  chasse.  Un  jour,  le  cerf, 
réfugié  dans  la  cour  d'une  ferme,  s'était  retourné  si  ter- 
riblement contre  les  chiens,  qu'une  dame  avait  eu  une 
jambe  cassée,  au  milieu  de  la  bagarre.  Puis,  on  fit  des 
suppositions.  Si  M.  de  Marsy  était  parvenu  à  maîtriser 
le  cheval  de  madame  Delestang,  peut-être  avaient-ils  mis 
pied  à  terre  tous  les  deux,  pour  se  reposer  quelques 
minutes;  les  abris,  des  huttes,  des  hangars,  des  pavil- 
lons, abondaient  dans  la  forêt.  Et  il  sembla  à  madame 
de  Llorentz  que  les  sourires  redoublaient,  tandis  qu'on 
guettait  du  coin  de  l'œil  sa  fureur  jalouse.  Rougon  M 
taisait,  battant  fiévreusement  une  marche  sur  ses  genoux, 
du  bout  des  doigts. 
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—  Bah  !  quand  ils  passeraient  la  nuit  dehors  !  dit  entre 
êts  dents  M.  de  Plouguern. 

L'impératrice  avait  donné  des  ordres  pour  que  Clo- 
rinde  fût  invitée  à  venir  prendre  le  thé,  si  elle  rentrait 
Tout  d'un  coup,  il  y  eut  de  légères  exclamations.  La 
jeune  femme  était  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  teint  vif, 
souriante,  triomphante.  Elle  remercia  Sa  Majesté  de  l'in- 
térêt qu'elle  lui  témoignait.  Et,  d'un  air  tranquille  : 

—  Mon  Dieu  !  je  suis  désolée.  On  a  eu  tort  de  s'in- 
quiéter... J'avais  fait  avec  monsieur  de  Marsy  le  pari 
d'arriver  la  première  à  la  mort  du  cerf.  Sans  ce  maudit 
cheval... 

Puis,  elle  ajouta  gaiement  : 

—  Nous  n'avons  perdu  ni  l'un  ni  l'autre,  voilà  tout. 
Mais  elle  dut  raconter  l'aventure  plus  au  long.  Elle 

n'éprouva  pas  la  moindre  gêne.  Après  dix  minutes  d'un 
galop  furieux,  son  cheval  s'était  abattu,  sans  qu'elle  eût 
aucun  mal.  Alors,  comme  elle  chancelait  un  peu  d'émo- 
tion, M.  de  Marsy  l'avait  fait  entrer  un  instant  sous  un 
hangar. 

—  Nous  avions  deviné!  cria  M.  La  Rouquette.  Vous 
dites  sous  un  hangar?...  Moi,  j'avais  dit  dans  un  pa- 
villon. 

—  Vous  deviez  être  bien  mal  là-dessous,  ajouta  mé- 
chamment M.  de  Plouguern. 

Clorinde,  sans  cesser  de  sourire,  répondit  avec  une 
lenteur  heureuse  : 

—  Non,  je  vous  assure.  U  y  avait  de  la  paille.  Je  me 
suis  assise...  Un  grand  hangar  plein  de  toiles  d'arû- 
gnée.  La  nuit  tombait.  C'était  très-drôle. 

Et,  regardant  en  lace  madame  de  Llorentz,  elle  cdd- 
tinua,  d'une  voi^  plus  traînante  encore,  qui  donnait  aux 
mots  une  valeur  particulière  : 

—  Monsieur  de  Marsy  a  été  lrè»-boQ  pour  moi. 
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Depuis  que  la  jeune  femme  racontait  son  accident, 
madame  de  Llorentz  appuyait  violemment  deux  doigts  de 
sa  main  vonipe  ses  lèvres.  Aux  derniers  détails,  elle 
ferma  les  yeux,  comme  prise  d'un  vertige  de  colère.  Kjle 
resta  là  encore  une  minute;  puis,  ne  secontenani  plus, 
elle  sortit.  M.  de  Plouguern,  très-intrigué,  se  glissa  der- 
rière elle.  Clorinde,  qui  la  guettait,  eut  un  geste  involon- 
taire de  victoire. 

l.a  conversation  changea.  M.  Beulin-d*Orchère  parlait 
l'un  procès  scandaleux  dont  l'opinion  se  préoccupait 
beaucoup;  il  s'agissait  d'une  demande  ep  séparation; 
fondée  sur  l'impuissance  du  mari;  et  il  rapportait  cer- 
tains faits  avec  des  phrases  si  décentes  de  magistrat,  que 
madame  de  Combelot  ne  comprenant  pas,  demandait  des 
explications.  Le  chevalier  Rusconi  plut  énormf^ment  en 
chantant  à  demi-voix  des  chansons  populaires  du 
Piémont,  des  vers  d'amour,  dont  il  donnait  ensuite  la 
traduction  française.  Au  milieu  d'une  de  ces  chansons, 
Delestang  entra  ;  il  revenait  de  la  forêt,  où  il  battait  les 
routes  depuis  deux  heures,  à  la  recherche  de  sa  femme; 
on  sourit  de  l'étrange  figure  qu'il  avait.  Cependant,  l'im- 
pératrice semblait  prise  tout  d'un  coup  d'une  vive  amitié 
pour  Clorinde.  Elle  l'avait  fait  asseoir  à  son  côté,  elle 
causait  chevaux  avec  elle.  Pyrame,  le  cheval  monté  par 
la  jeune  femme  pendant  la  chasse,  était  d'un  galop 
très-dur;  et  elle  4isait  qjie,  Ip  lendemain,  elle  lui  ferait 
donner  César. 

Rougon,  dès  l'arrivée  de  Clorinde,  s'était  approché 
d'une  fenêtre,  en  affectant  d'être  très-intéressé  par  des 
lumières  qui  s'allumaient  au  loin,  à  gauche  du  parc. 
Personne  ainsi  ne  put  voir  les  légers  tressaillements  de 
sa  face,  il  demeura  longtemps  debout,  devant  la  nuit. 
Enfin  il  se  retournait,  l'air  impassible,  lorsque  M.  4© 
Plouguern,  qui   rentrait,  s'approcha  de  lui,  souffla  à 
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son  oreille  d'une  voix  enfiévrée  de  curieux  satisfait  : 

—  Oh!  ane  scène  épouvantable...  Vous  avez  vu,  je 
l'ai  suivie.  Elle  a  justement  rencontré  Marsy  au  ouut  des 
couloirs.  Ils  sont  entrés  dans  une  chambre.  Là  j'ai  en- 
tendu Marsy  lui  dire  carrément  qu'elle  l'assominait... 
Elle  est  repartie  comme  une  folle,  en  se  dirigeant  vers 
le  cabinet  de  l'empereur...  Ma  foi,  oui,  je  crois  qu*elle 
est  allée  mettre  sur  le  bureau  de  l'empereur  les  fameu- 
ses lettres... 

A  ce  moment,  madame  de  Llorentz  reparut.  Elle  était 
toute  blanche,  les  cheveux  envolés  sur  les  ternpes,  l'ha- 
leine courte.  Elle  reprit  sa  place  derrière  l'impératrice, 
avec  le  calme  désespéré  d'un  patient  qui  vient  de  prati- 
quer sur  lui-même  quelque  terrible  opération  dont  il 
peut  mourir. 

—  Pour  sûr,  elle  a  lâché  les  lettres,  répéta  M.  de 
Plouguern,  en  l'examinant. 

Et,  comme  Rougon  semblait  ne  pas  le  comprendre,  il 
alla  se  pencher  derrière  Clorinde,  lui  racontant  l'histoire. 
Elle  l'écoutait  ravie,  les  yeux  allumés  d'une  joie  lui- 
sante. Ce  fut  seulement  au  sortir  des  petits  appartements 
de  rimpératrice,  quand  vint  l'heure  du  dîner,  que  Clo- 
rinde parut  apercevoir  Rougon.  Elle  lui  prit  le  bras,  elle 
lui  dit,  tandis  que  Delestang  marchait  derrière  eux  : 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vu...  Si  vous  aviez  été  gentil 
ce  matin,  je  n'aurais  pas  failli  me  casser  les  jambes. 

Le  soir,  il  y  eut  une  curée  froide  aux  flambeaux,  dans 
la  cour  du  palais.  En  quittant  la  salle  à  iiiani^er,  le  cor- 
tège des  invités,  au  lieu  de  revenir  immédiatement  à  la 
galerie  des  Cartes,  se  dispersa  dans  les  salons  de  la  façade, 
dont  les  fenêtres  furent  ouvertes  toutes  grandes.  L'em- 
pereur prit  place  sur  le  balcon  central,  où  une  vingtaine 
de  personnes  purent  le  suivre. 

En  bai,  da  la  grille  au  vestibula,  deux  files  de  valets  d« 
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pied  «n  grande  livrée,  les  cheveux  poudrés^  ménageaient 
une  large  allée.  Chacun  d*eux  tenait  une  longue  piçtue,  au 
bout  de  laquelle  flambaient  des  étoupes,  dans  des  gobelets 
remplis  d'esprit  de  vin.  Ces  hautes  flammes  vertes  dan- 
^*leni  en  l'air,  comme  flottantes  et  suspendues,  tachant 
la  nuit  sans  l'éclairer,  ne  tirant  du  noir  que  la  double 
rangée  des  gilets  écarlates  qu'elles  rendaient  violâtres. 
Des  deux  côtés  de  la  cour,  une  foule  s'entassait,  des 
bourgeois  de  Compiègne  avec  leurs  dames,  des  visages 
blafards  grouillant  dans  l'ombre,  d'où  par  moments  un 
reflet  des  étoupes  faisait  sortir  quelque  tête  abominable, 
une  face  vert-de-grisée  de  petit  rentier.  Puis,  au  milieu, 
devant  le  perron,  les  débris  du  cerf,  en  tas  sur  le  pavé, 
étaient  recouverts  de  la  peau  de  l'animal,  étalée,  la  tête 
en  avant;  tandis  que,  à  l'autre  bout,  contre  la  grille,  la 
meute  attendait,  entourée  des  piqueurs.  Là,  des  valets 
de  chiens  en  habit  vert,  avec  de  grands  bas  de  coton 
blanc,  agitaient  des  torches.  Une  vive  clarté  rougeâtre, 
traversée  de  fumées  dont  la  suie  roulait  vers  la  ville, 
mettait,  dans  une  lueur  de  fournaise,  les  chiens  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  soufflant  fortement,  les  gueuler 
ouvertes. 

L'empereur  resta  debout.  Par  instants,  un  éclat  brusqué 
des  torches  montrait  sa  face  vague,  impénétrable.  Clo- 
rinde,  pendant  tout  le  dîner,  avait  épié  chacun  de  ses 
gestes,  sans  surprendre  en  lui  qu'une  fatigue  morne, 
l'humeur  chagrine  d'un  malade  souffrant  en  silence. 
Une  seule  fois,  elle  crut  le  voir  regarder  M.  de  Marsy 
obliquement,  de  son  regard  gris  qcie  ses  paupières  étei- 
gnaient. Au  bord  du  balcon,  il  demeurait  maussade,  un 
peu  voûté,  tordant  sa  moustache  ;  pendant  que,  derrière 
lui,  les  invités  s*»,  haussaient,  pour  voir. 

—  Allez,  Firmin  !  dit-il,  comme  impatienté. 

Lee  piqueurs  sonnaient  la  Royale,  Les  chiens  don* 
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naient  de  la  voix,  hurlaient,  le  cou  tendu,  dressés  à  demi 
sur  leurs  pattes  de  derrière,  dans  un  élan  d'effroyable 
▼acarme.  Tout  d'un  coup,  au  moment  où  un  valet  montrait 
la  tête  du  cerf  à  la  meute  affolée,  Firmin,  le  maître 
d'équipage,  placé  sur  le  perron,  abaissa  son  fouet  ;  et  U 
meute,  qui  attendait  ce  signal,  traversa  la  cour  en  trois 
bonds,  les  flancs  haletant  d'une  rage  d*appétit.  Mais 
Firmin  avait  relevé  son  fouet.  Les  chiens,  arrêtés  à 
quelque  distance  du  cerf,  s'aplatirent  un  instant  sur  le 
pavé,  réchine  secouée  de  frissons,  la  gueule  cassée 
d'aboiements  de  désir.  Et  ils  durent  reculer,  ils  retour- 
nèrent se  ranger  à  l'autre  bout,  près  de  la  grille. 

—  Oh  I  les  pauvres  bêtes  !  dit  madame  de  Combelot, 
d'un  air  de  compassion  langoureuse. 

—  Superbe!  cria  M.  La  Rouquette. 

Le  chevalier  Rusconi  applaudissait.  Des  dames  se 
penchaient,  très-excitées,  avec  de  petits  battements  aux 
coins  des  lèvres,  le  cœur  tout  gonflé  du  besoin  de  voir 
les  chiens  manger.  On  ne  leur  donnait  pas  leurs  os  tout 
de  suite;  c'était  très-émotionnant. 

—  Non,  non,  pas  encore,  murmuraient  des  voix 
grasses. 

Cependant,  Firmin ,  à  deux  reprises ,  avait  levé  et 
baissé  son  fouet.  La  meute  écumait,  exaspérée.  A  la  troi- 
sième fois,  le  maître  d'équipage  ne  releva  pas  le  fouet. 
Le  valet  s'était  sauvé,  en  emportant  la  peau  et  la  tête  du 
cert  Les  chiens  se  ruèrent,  se  vautrèrent  sur  les  débris; 
leurs  abois  furieux  s'apaisaient  dans  un  grognement 
sourd,  un  tremblement  convulsif  de  jouissance.  Des  oi 
craquaient.  Alors,  sur  le  balcon,  aux  fenêtres,  ce  fut 
«ne  satisfaction;  les  dames  avaient  des  sourires  aigus, 
en  serrant  leurs  dents  blanches  ;  les  hommes  soufflaient, 
les  yeux  vifs,  les  doigts  occupés  à  tordre  quelque  cure- 
dents  apporté  de  la  salle  à  manger.  Dam  la  cour,  il  j  eut 
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comme  line  soudaine  apothéose;  les  piqueurs  sdhnaietil 
des  fanfares;  les  valets  de  chiens  secouaient  les  Idrches; 
des  llainrnes  deBeniiale  brûlaient,  Sanglantes,  inc(-ii(lia(it 
la  riuil,  baii^nant  lés  têtes  placides  des  bourgeois  de  {]orri- 
pièi^né,  entassés  sur  les  côtés,  d'une  pluie  rouge,  à  larges 
gouttes. 

L'empereur,  tout  de  suite,  tourna  le  dos.  Et  comme 
Rougon  se  trouvait  à  côté  de  lui,  il  parut  sortir  de  la 
profonde  rêverie  qui  le  tenait  maiissade  depuis  lé  dîiier. 

—  Monsieur  Hougon,  dit-il,  j'ai  songé  à  votre  àlSaire... 
Il  y  à  des  obstacles,  beaucoup  d'obstacles. 

Il  s'arrêta,  il  ouvrit  les  lèvres,  les  rei'eriiià.  Puis,  &*eà 
allant,  il  dit  encore  : 

—  Il  faut  rester  à  Paris,  monsieur  Rougon. 
Glorinde,  qui  entendit,  eut  un  geste  vif  de  triomphe. 

Le  mot  de  l'empereur  ayant  couru,  tous  les  visages  re- 
devinrent graves  et  anxieux,  pendant  que  Ruiigon  tra- 
versait lentement  les  groupes,  se  dirigeant  vers  la  galerie 
des  Cartes. 

Et,  en  bas,  les  chiens  achevaient  leurs  os.  Ils  se  cou- 
laient furieusement  les  uns  sous  les  autres,  pour  arri- 
ver au  milieu  du  tas.  C'était  une  nappe  d'échinés  mou- 
vantes, les  blanches,  les  noires,  se  poussant,  s'allongeant, 
«'étalant  comme  une  mare  vivante,  dans  un  ronflement 
vorace.  Les  mâchoires  se  hâtaient,  mangeaient  vite,  avec 
la  fièvre  de  tout  manger.  De  courtes  querelles  se  termi- 
naient par  un  hurlement.  Un  gros  braque,  une  bête 
superbe,  fâché  d'être  trop  au  bord,  recula  et  s'élança 
d'un  bond  au  milieu  de  ta  bahde.  Il  fit  son  trou,  ià  but 
«a  (ambeau  des  entrailles  du  cerf. 

FIN  DU  TOME  PREMIER 
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